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PERSONNAGES DE LA PREMIERE EPOQUE. 


LE COMTE DE LUZZY . MM. Maurice-Coste. 

ARMAND DE VILLEDIEU Castellano. 

LE CHEVALIER DE MORLAC, cousin du 

comte et intendant de ses chasses Omer. 

ANTOINE, valet de chambre Ricuer. 

BLANCHE, comtesse de Luzzy M llej Delaistre. 

SUZANNE, femme du chevalier de Morlac.. Déborah. 

PERSONNAGES DE LA DEUXIEME EPOQUE. 

LE COMTE DE LUZZY, 50 ans MM. Maurice-Coste. 

L’IDIOT, paraissant très-vieux. Castellano. 

MORLAC, 55 ans Omer. 

LUCIEN DE VILLEDIEU, üls d’Armand, 

25 ans Leon-Leroi . 

NICAISE, garçon de ferme, 25 ans Constant. 

ANTOINE, vieux domestique, 60 ans Richer. 

M. DE SOLANGES, lieutenant-criminel Dornaï. 

UN BRIGADIER DE LA MARÉCHAUSSÉE. Lavergne. 

UN SOLDAT Mercier. 

PIERRE Martin. 

Paysans et Paysannes. 

MADELEINE DE LUZZY, fille du comte, 18 à 

19 ans M lles Déborah. 

JEANNE MORLAC, même âge Delaistre. 

TIENNETTE, paysanne au service de Jeanne. Milla. 

LOUISE, femme de chambre de Madeleine.. Amélie. 


Le rôle de Jeanne Morlac est joué par l’actrice qui a joué la com- 
tesse Blanche; et le rôle de Madeleine par celle qui a joué Suzanne. 


La seconde partie se passe dix-huit ans après la première, c’est- 
A-dire à peu près en 1782. 
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LA NUIT DU 20 SEPTEMBRE 


Première époque* — La comteme de Lnzzy. 


ACTE PREMIER. 

PREMIER TABLEAU (1764). 

Une bibliothèque au château île Luzzy, en Touraine, trophée d’armes 
contre la muraille; il fait nuit. Ou entend le tonnurrb au lointain, 
les éclairs sillonnent par intervalles. • 


. SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE DE LÜZZY, »«ui. 

Viendra-t-il cette nuit?.. Mon Dieu, cette attente est une 
torture... Cette incertitude est pire que la mort... (o« entend 

frapper & la porte du fond.) il IDC semble.. • (Courant à la porte qu'il 
ouvre.) Ah! c’est toi enfin, chevalier. 

SCÈNE II. 

LE COMTE, LE CHEVALIER DE MORLAC, en costume d'inten- 
dant des chasses, une carabine & la main. 

MORLAC. 

C’est moi 1 

LE COMTE. 

Tu viens de la porte du parc? 

' MORLAC. 

Oui, mon cousin. 

LE COMTE. 

Ainsi tu étais à ton poste ? 

MORLAC. 

Comme toujours! Quand il ne s’agit que de vos chevreuils 
et de vos faisans, c’est l’afiaire des gardes que vous avez mis 
sous mes ordres en me nommant intendant de vos chasses ; 
mais lorsque votre honneur est en jeu, je ne m’en rapporte 
qu’à moi-même. Monsieur mon cousin, et c’est moi qui veillais. 

LE COMTE. 

Depuis quelle heure? 
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MORLAC. 

Depuis onze heures du soir. 

, LE COMTE. 

Y a-t-il du nouveau? 


Oui! 


MORLAC. 


LE COMTE, après un mouvement. 

Ah! voyons, je suis fort ; j’ai du courage, dis-moi tout ? 

MORLAC. 

Interrogez-moi, s’il vous plaît, je répondrai. 

LE COMTE. 

Tu as vu quelqii’un? 


Oui. 


MORLAC. 


LE COMTE. 

Quelqu’un qui entrait dans le parc furtivement? 

MORLAC. • 

■ Comme un braconnier ou comme un voleur. 

LE COMTE. 

Et qui n’était cependant nf un braconnier ni un voldur ? 


Ni l’un, ni l’autre. 
Tu l’as suivi? 


MORLAC. 
LE COMTE. 


Jusqu’au château. 
Et tu Tas reconnu? 
Parfaitement. 

Son nom ? 


MORLAC. 
LE COMTE. 

MORLAC. 
LE COMTE. 


MORLAC. 

Son nom? le plus dévoué de vos amis, après moi, le vicomte 
Armand de Villedieu. 

LE COMTE. 

Villedieu!., lui!., l’infâme!.. 

MORLAC, i part en regardant le comte. 

Il soutire comme j'ai souffert!.. Je lui brise le cœur comme 
il a brisé le mien! on! la vengeance est douce. 

LE COMTE. 

Par où monsieur de Villedieu s’est-il introduit dans le 
parc ? 

MORLAC. 

Par la petite porte qui se trouve à côté du pavillon de 
chasse. » 


LE COMTE. 

Cette porte était fermée cependant? 
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TABLEAU I, SCÈNE If. 


MORI.AC. 

Oui ! et à double tour. 


LE COMTE. 

Le vicomte avait donc une clef?.. 

MORLAC. 


Oui. 


Est-il venu seul ? 


LE COMTE. 


MORI.AC. 

Non ! car au moment où il repoussait la porte derrière lui, 

1 "ai entendu deux chevaux hennir et frapper du pied, de 
'autre côté du mur d’enceinte... Or, puisqu’il y a deux che- 
vaux, il devait y avoir un valet. Le vicomte s’est mis à marcher 
très-vite en suivant l’allée droite qui conduit au château. 
L’ouragan était dans toute sa force, et le bruit des pas de 
monsieur de Villedieu se perdait dans celui du tonnerre... Il 
était enveloppé d’un manteau sombre, et il côtoyait les 
massifs d’arbres en marchant... si bien que sans la lueur des 
éclairs qui me le montrait de temps en temps, je n’aurais pas 
su s’il avait passé devant moi, ou s’il était resté en arrière. 

LE COMTE. 

Et ensuite?.. 


MORLAC. 

Il est arrivé devant l’aile gauche... alors la fenêtre s’est 
ouverte ... 


Laquelle? 


LE COMTE. 
MORLAC. 


Celle du milieu du grand balcon.,. J’ai entrevu, dans l’obs- 
curité, une forme indistincte qui semblait se pkncher comme 
pour voir au travers des ténèbres... monsieur de Villedieu, lui 
aussi, a vu cette forme... Il a murmuré tout bas : a Oui, c'est 
moil.. » Quelque chose a froissé la muraille en se déroulant... 
une échelle de corde, je crois... Monsieur de Villedieu s’est 
élancé, et l’instant d’après il franchissait le balcon. 

LE COMTE, poussant un cri de fureur et armant un pistolet qu’il va 
prendre sur la table. 

Ah! les misérables... Malheur 1 malheur à tous les deux! (n 

va pour sortir.) 


MORLAC. 

Qu’allez-vous faire?., à cette heure vous ne les, trouverez 
plus ensemble ! 


LE COMTE. 


Que dis-tu? 


MORLAC, le menant i la fenêtre. 

Regardez! il est maintenant au pied du balcon... 11 se 
glisse le long des treillages... je ne le vois plus, il va rega- 
gner la grille du parc. 
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LA NUIT DU 20 SEPTEMBRE. 


LE COMTE. 

Et bien, j’y serai avant lui. 

MORLAC. 

C’est cela 1 je vais vous conduire : nous pouvons gagner sur 
lui près de dix minutes, en passant par le verger dont j’ai la 
clef, vous savez, près du pavillon que vous avez donné à Su- 
zanne en me mariant avec elle. 

LE COMTE, tressaillant. 

Suzanne 1 (il i aisse tomber son pistolet.) 

MORLAC, le regardant entre les deux yeux. 

Eh bien ! vous ne me suivez pas et vous jetez votre arme? 

LE COMTE, revenant & lui et s'élançant vers uno panoplie placée au fond du 

théâtre. 

Pour en prendre d’autres, (il prend deux épées de combat.) 

MORLAC. 

Des épées, vous êtes fou, mon cousin ; une balle de plomb 
frappe plus sûrement qu’une lame d’acier. 

LE COMTE. 

Oui; mais on ne peut pas sc battre au pistolet dans les té- 
nèbres. 

MORLAC. 

Se battre I vous corhptez vous battre avec M. de Villedieu? 

LE COMTE. 

Jusqu’à la mort de l’un de nous. 

MORLAC. 

Cet homme vous prend ce que vous avez de plus cher en ce 
monde... il vous vole l’espoir de votre vieillesse, le cœur de 
votre femme, et vous parlez de vous battre avec cet homme ! 
Cet homme est un voleur, et l’on tue un voleur! on ne se bat 
pas avec lui! 

LE COMTE. 

Peut-être as-tu raison, chevalier, et tout à l’heure, tu l’as 
vu, je courais le frapper dans les bras de sa complice; mais 
je ne sais quelle pensée venue de là-haut a fait tomber cette 
arme à mes pieds. Même avec les traîtres, je ne veux pas être 
un assassin... et jamais, vois-tu, non, jamais, jamais, je ne 
pourrai frapper un ennemi désarmé. 

MORLAC. 

Comme vous voudrez! Chacun est juge dans sa propre 
cause ; si j’avais à me venger, moi, ma vengeance serait plus 
terrible que la vôtre! 

LE COMTE. 

Conduis-moi donc, tu vas le laisser échapper. 

MORLAC. 

Je vous jure que non !... On ne m’échappe pas à moi. Ve- 
nez, Venez. (Il l'entraine. — II* toritnt ensemble. — Changement à »ue.) 
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DEUXIÈME TABLEAU. 

Une petite porte du parc du château de Luzzy. Il fait nuit. L’orale 

gronde. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE COMTE, MORLAC, arrivant en scène. 


LE COMTE. 

Qûelle nuit!., quelle nuit! 

MORLAC. 

L’esprit du mal règne en maître dans la tempête. (On entend 

retentir un violent coup <le tonnerre, un éclair blanchâtre sillonne et illu- 
mine le théâtre. — Au bruit de la foudre succèdent des bruits vagues res- 
semblant au galop impétueux d’un cheval, suivi d’un hennissement dé- 
sespéré.) 

LE COMTE. 

Entends-tu? 

MORLAC. ' . 

Parfaitement. 

LE COMTE. 

Qu’est-ce donc que ce bruit? 

MORLAC. 

Les chevaux de M. de Villedieu ont pris peur et s’échappent... 

(On cri suprême et déchirant traverse l’espace.) 

LE COMTE. 

Que veut dire ceci? 

MORLAC. 

il vient d’arriver un malheur. 

LE COMTE. 

Ce malheur quel est-il? 

MORLAC. 

La Loire est là tout près, escarpée et profonde... La nuit est 
bien noire... les chevaux avaient bien peur... Aucun des êtres 
vivants partis cette nuit du château de Villedieu n'y retour- 
nera ce matin! et cela vaut' mieux ainsi après tout... il ne 
restera pas de témoins. 

LE COMTE, à lui-même, avec désespoir. 

Oh ! Blanche!.. Blanche! malheureuse femme!., est-ce donc 
ainsi, mon Dieu, que devait finir notre amour?.. 

MORLAC, s’approchant du comte. 

Mon cousin ! 


Que veux-tu?.. 


LE COMTE. 


t 
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LA NÜIT DU 20 SEPTEMBRE. 


MORLAC. 

Écoutez... par là! 

LE COMTE. 

Ah ! c’est lui, enfin! (Nouvel éeUir.) 

MORLAC. 

L'avez-vous vu? l'avez-vous reconnu? 

LE COMTE. 

Oui ! (il marche à la rencontre de l'arrivant. Au moment où il va se 
croiser avec lui dans les ténèbres, il s'arrête et lui pose la main sur 
l'épaule.) . . 

SCÈNE II. 

Les mêmes, VILLEDIEU. 

LE COMTE, arrêtant Villedieu. 

Halte-là! 

VILLEDIEU, surpris, tirant de sa poitrine un petit pistolet et en dirigeant 
le canon vers le comte. 

Au large ! ou vous êtes mort. 

LE COMTE, saluant. 

Je ne pense pas, monsieur le vicomte, que cette menace 
soit sérieuse. Vous ne voudriez point troubler, en me tuant, 
le plaisir si vif que j’éprouve à vous souhaiter la bienvenue. 

, VILLEDIEU, reculant vivement. - 

Vous, Monsieur le comte, vous ici!.. 

LE COMTE. 

Vous y êtes bien, vous, monsieur le vicomte! est-il étonnant 
qub j’y sois aussi? Je comprends mal, je l'avoue, d’où vient 
votre surprise. 

VI» .ED1EU. 

C’est que je m’attendais si peu... 

LE COMTE. 

A me rencontrer sur vôtre chemin? n’est-ce pas cela que 
vous voulez dire? 

VILLEDIEU, avec embarras. 

Oui, monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Quoi de plus naturel, cependant?.. Le hasard est venu 
m’apprendre que vous étiez chez moi, et j’ai remercié ce ha- 
sard qui m’annonçait à l’improviste votre visite inattendue et 
inespérée. Vous aviez jugé convenable d’entrer dans ma mai- 
son sans vous faire annoncer... en galant homme que je suis, 
j’ai cru devoir respecter le mystère dont vous vous entouriez 
pour des motifs que j’ignore et que je ne cherche point à con- 
naître... Mais je n’ai pas voulu cependant vous voir quitter 
ma demeure sans vous exprimer tout le plaisir que j’aurais 
éprouvé à vous y recevoir moi-même... 
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TA BLE AD II, SCÈNE II. 


VILLEDIEU. 

Monsieur le comte, ma présence chez vous à pareille heure 
et à votre insu doit vous sembler une offense. 

LE COMTE. 

Le croyez-vous? 

VILLEDIEU. 

Permettez-moi, cependant, de vous expliquer ma conduite, 
et ensuite, j'aurai l'honneur de me remettre à vos ordres, 
qruelle que soit la satisfaction que vous jugiez convenable 
d'exiger de moi. 

LE COMTE. 

Vous désirez me donner des explications? 

VILLEDIEU. 

Oui, Monsieur. 

LE COMTE. 

Votre conduite, je l’avoue, me semblait très-suffisamment 
claire. Vous êtes d’un avis opposé... soit, monsieur le vicomte, 
je vous écoute... non-seulement avec attention, mais encore, 
je vous le jure, avec infiniment de curiosité. 

VILLEDIEU. 

Accueilli dans votre maison, traité par vous en ami... 

LE COMTE. 

En ami, continuez. 

VILLEDIEU. 

Je voyais presque chaque jour madame de Luzzy, et admis 
dans l’intimité d’une jeune femme aussi vertueuse que char- 
mante, je ne fus maître ni de mon cœur ni de ma raison ; je 
conçus pour elle une passion insensée... j’aurais dû m’éloi- 
gner... l'honneur et la loyauté m’en faisaient une loi, je n’en 
eus pas le courage... Pendant longtemps je cachai dans le plus 
profond de mon âme un amcrjr sans espoir... 

LE COMTE, ironiquement. 

Sans espoir ! 

VILLEDIEU. 

Oui, certes... est-ce que vous en doutez. Monsieur? 

LE COMTE. 

Peu importe quant à présent mes croyances et mes doutes... 
Continuez, Monsieur, continuez donc, je vous le demande de 
nouveau. 


VILLEDIEU. 

Je m’étais juré à moi-même que cet amour fatal garderait 
toujours le silence... mais hier... hier... jour de malheur! un 
mauvais génie, un démon qui voulait ma perte, est venu trou- 
bler mon âme, embraser mes sens, égarer ma raison... J’ai 
oublié mon serment... je suis devenu fou... oui fou... car je 
n’ai point repoussé avec horreur l’exécrable tentation qui ve- 
nait m’assaillir... je n’ai point chassé cette pensée infâme d’ob- 
tenir par la violence ce que je n’aurais osé demander par la 
séduction... Je me suis dit que ces honteux projets n’étaient 
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pas de ceux dont on diffère l’exécution... D’ailleurs... cette fa- 
tale ivresse dont je viens de vous parler me dominait tout en- 
tier... je me suis muni d’une échelle de corde.. .j’ai commandé 
mes chevaux... je suis venu... venu malgré l’orage, malgré la 
foudre, malgré ces voix de la terre et du ciel qui me criaient 
que je marchais à un crime... que je courais à ma perte... et 
dont mon esprit aveuglé n’a pas voulu comprendre le langage... 
Je savais dans quelle partie du château était situé l’apparte- 
ment de madame la comtesse... j’ai lancé mon échelle sur la 
balcon de cet appartement, j’ai pénétré comme un misérable, 
comme un voleur, comme un bandit, dans la chambre où re- 
posait votre femme; mais alors. ..alors... Dieu eut'pitié de moi : 

11 me sembla qu’un épais bandeau tombait de mes yeux, mon 
aveuglement moral cessa comme par enchantement, je reculai 
avec épouvante... et je sortis muet et tremblant, laissant votre 
femme endormie et entourée des anges du ciel qui venaient de 
la défendre contre moi et qui devaient sourire à ses l’êves. 

LE COMTE. 

Ainsi, à vous en croire, Monsieur, vous êtes seul coupable? 

VILLEDIEU. 

Oui. 

' LECOMTE. 

Ainsi madame la comtesse ignore votre amour, et ne par- 
tage point une passion qui ne lui a pas même été révélée? 

VILLEDIEU. 

N'en doutez pas. 

LE COMTE. 

Et dans toute sa conduite, rien ne doit changer en haine et 
en mépris mon respect et mon amour pour elle? 



VILLEDIEU. 

Rien. 

LE COMTE. 

Vous me le jurez? 

VILLEDIEU. 

Je vous le jure. 

LE COMTE. 

Sur votre honneur? 

VILLEDIEU. 

Sur mon honneur. 

LE COMTE. 

Sur votre foi de gentilhomme? 


VILLEDIEU. 

Sur .ma foi de gentilhomme. 

I»E COMTE. 


Sur l’honneur de votre mère? (Mouvement d’hésitation de Ville- 
dieu.) Vous hésitez, Monsieur le vicomte? 

VILLEDIEU. 

Sur l’honneur de ma mère, je le jure. 
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TABLEAU IJ, SCÈNE II. 

LE COMTE, saluant. 

Monsieur Armand de Villedieu , vous venez de compro- 
mettre gravement à mes yeux votre honneur, votre foi de gen- 
tilhomme, et l’honneur de votre mère... vous vqnez d’étayer 
une triple fausseté par un triple parjure. Vous venez de 
mentir. 

VILLEDIEU. 

J’ai menti, moi! j’ai menti!... 

LE COMTE. 

Trois fois, et je vais vous le prouver : vous avez menti, en 
disant que vous vous étiez introduit cette nuit dans le parc 
pour la première fois... vous avez entre les mains une double 
clef de la porte qui se trouve derrière nous.. . et cette clef vous 
a servi bien souvent... et depuis longtemps... elle vous a été 
donnée pendant le voyage que j’ai fait à Paris, vers la fin de 
l’année dernière. 

VILLEDIEU. 

Monsieur le comte... 

LE COMTE. 

Vous avez menti en disant que vous avez pénétré dans l’ap- 
partement de la comtesse pendant son sommeil et à son insu... 
La comtesse vous attendait il y a deux heures, et c’est elle 
qui, du haut de son balcon, vous a jeté l’échelle de corde qui 
devait vous conduire auprèsd’elle... Vous avez menti enfin, en 
jurant que je devais à ma femme tout mon amour et tout mon 
respect!... Je ne lui dois que haine et mépris, car cette enfant 
qui est née au château il y a deux mois, cette malheureuse 
enfant est le fruit d’un crime!... Vous voyez donc bien, mon- 
sieur le vicomte, que pour savoir le nombre de vos mensonges 
il ne faudrait que compter vos paroles. 

VILLEDIEU, à lui-mème avec accablement. 

Malheureuse Blanche! perdue par moi! 

* LE COMTE. 

Vous m’avez dit tout à l’heure, Monsieur, qu’ après m’avoir 
expliqué votre conduite, vous seriez à mes ordres, votre con- 
duite est expliquée... 

VILLEDIEU. 

Aussi, je suis prêt à tout, et j’attends ce que vous déciderez 
vous-même. 

LE COMTE. 

Un duel est une triste réparation, je le saisit ce prétendu 
jugement de Dieu se montre souvent bien injuste... Il faut ce- 
pendant que je m’en contente, puisque je ne vous ai pas tué 
tout d’abord, ainsi que certes j’en avais le droit, 

VILLEDIEU. 

Partout et toujours vous me trouverez à vos ordres, mon- 
sieur le comte... et je n’ai pas besoin de vous dire que je serai 
exact au rendez-vous que vous m’assignerez. 
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LE COMTE. 

Oh! vous n’aurez pointa vous déranger pour venir me. re- 
joindre-, nous allons nous battre ici, à l’instant même... * . 

VILLEDIEU. 

Quoi, malgré la nuit? 

LE COMTE. 

Eh! qu’importe!.. 

VILLEDIEU. 

Mais je n’ai pas d’armes. 

LE COMTE, montrant tes épées que tient Morlae. 

J’en' ai, moi, le cas était prévu, et je suis, comme vous 
voyez, homme de précaution. 

VILLEDIEU. 

Mais il nous manque... 

LE COMTE. 

Quoi donc?.. 

VILLEDIEU. 

Des témoins. 

LE COMTE. 

A quoi nous serviraient-ils? 

VILLEDIEU. 

A constater qu’il y a eu duel, et non point assassinat. 

LE COMTE. 

Eh bien ! voici M. de Morlae, mon parent, qui assistera au • 
combat et qui témoignera au besoin de la façon loyale dont 
les choses se seront passées. 

VILLEDIEU. 

Soit ! qu’il en soit fait selon vos désirs, monsieur le comte. 

LE COMTE. 

C’est bien le moins, n’est-ce pas, que je vous tue, ou que je 
me fasse tuer par vous à mon heure et sans sortir de mon 

parc. (Morlae lui tend les épies.) VOUS plaît-il de Choisir? 

VILLEDIEU. 

Donnez-moi l’une de ces épées au hasard. 

LE COMTE. 

Vous devez prendre vous-même votre arme de combat, 
monsieur le vicomte, choisissez. 

VILLEDIEU, saisissant une des épies. 

Celle-ci. 

LE COMTE. 

Avançons un peu à gauche du côté du mur, je vous prie ; 
au moins nous y serons à l’abri du vent. (Les ieux hommes font 

quelques pas vers la muraille : monsieur de Lxnij ôte sa veste de chasse, 
monsieur de Villedieu met bas son habit.) Allons, Monsieur, Cn garde. 
(Les deux hommes engagent le fer, monsieur de Villedieu abaisse presque 
aussitôt la pointe de son épie.) Que signifie cela, monsieur le vi- 
comte. 

VILLEDIEU. 

Quoique vous en ayez dit tout à l’heure, Monsieur, Dieu est 
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juste, et j’ai la certitude qu’aujourd'hui son jugement est 
prononcé d’avance... un pressentiment qui ne me trompera 
point, m’avertit que je vais mourir. 

LE COMTE. 

Allons donc! croire aux pressentiments, c'est faiblesse ou 
folie. 


VILLEDIEU. 


'■ Ni l’un ni l'autre, Monsieur, et vous le verrez bientôt... dans 
trois minutes, frappé par vous, je serai couché à cette même 

{ (lace où je suis debout ; or, ma conscience est chargée d’une 
ourde faute... et mon épouvante est grande en face de cette 
mort à laquelle je ne suis pas préparé. Si vous me pardon- 
niez, monsieur le comte, vous que j’ai offensé si grièvement, 
j’aurais confiance en la miséricorde de Dieu, devant qui je 
vais paraître, et je ne désespérerais pas de trouver grâce à ses 
yeux, puisque j’aurais trouvé grâce aux vôtres : je me repends 
et je vais mourir : pardonnez-moi donc, monsieur le comte, je 
vous le demande humblement, je vous le demande à genoux. 

(il met un genou en terre devant Luzii.) 

MORLAC, à lui-mème. 

Va-t-il pardonner? 

LE COMTE. 


Je vous répète. Monsieur, que je ne crois point aux pres- 
sentiments... Le dénoûment du combat qui va commencer 
est un mystère pour moi comme pour vous, et le péril qui 
nous menace est égal pour tous les deux... Je sais que Dieu 
commande le pardon, mais je sais aussi qu'il ne souffre point 
que l’adultère reste impuni. 

MORLAC, à lui-mèmel 

Ç’est vous qui l’avez dit, mon cousin? 

LE COMTE. 

Une femme m’appartenait, une femme en laquelle j’avais 
mis tout mon bonheur, à qui j’avais donné tout mon amour; 
je croyais être aimé d’elle autant que je l’aimais moi-même, 
vous m’avez pris cette femme, vous avez perdu mon bonheur... 
Vous avez empoisonné mon avenir, et maintenant vous venez 
solliciter de moi, à genoux, un impossible pardon. Ce pardon, 
monsieur le vicomte, n'espérez point l’obtenir : quelle que soit 
l’injure que l’on ait subie, on devrait oublier sans doute; 
mais ma' vertu ne va point jusque-là... Que Dieu vous fasse 
grâce, s'il le veut... En chrétien que je suis, je vous conseille 
de le lui demander; mais, moi, je ne vous pardonnerai pas!.. 
En garde, Monsieur. 


Écoutez! 


VILLEDIEU. 


LE COMTE. 

Quoi donc encore?... 
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VILLEDIEU, indiquant l'habit qu'il a jeté sur le sablé au commencement du 

combat. 

Dans la poche de côté de ce vêtement se trouve un porte- 
feuille fermé par un secret... Ce portefeuille renferme des pa- 
piers de famille... je souhaite que ces papiers ne soient pas 
perdus, si je succombe dans le combat qui s’engage; faites, je 
vous prie, remettre ce portefeuille à mon fils Lucien, à ce 
pauvre enfant qui, depuis si longtemps, a perdu sa mère, et 
qui dans un instant sera tout à fait orphelin... Ferez-vous cela, 
monsieur le comte? 

LE COMTE. 

Je le ferai. 

VILLEDIEU. 

Vous n’ouvrirez point le portefeuille? 

LE COMTE. 

Je vous en donne ma parole d’honneur. 

VILLEDIEU. 

Merci, Monsieur, et maintenant, pour la dernière fois, me 

Voici a VOS ordres... (Le combat s'engage, monsieur de Luzzy attaque 
avec furie ; monsieur de Villedieu se contente de parer sans porter lui- 
même aucun coup.) 

LE COMTE. 

Que faites-vous donc, Monsieur? 

VILLEDIEU. 

Vous le voyez, je me défends ! 

LE COMTE. 

Mais vous n’attaquez pas... Mordieu! monsieur le vicomte, 
auriez-vous la prétention de me ménager? jouez serré, Mon- 
sieur, et tuez-moi si vous pouvez; je vous jure que je ne re- 
gretterai pas la yie. 

VILLEDIEU. 

Je fais de mon mieux, monsieur le comte. (Le combat continue 

sans que monsieur de Villedieu change rien à sa tactique. Enfin, sur un 
coup droit de monsieur de Luzzy, l'épée de Villedieu rient trop tard & la 
parade; elle relève le fer qui devait traverser sa poitrine, mais ia pointe de 
l'épée touche le vicomte au front. Villedieu, lâchant son épée et tombant.) 

Vous voyez bien que Dieu est juste. 

LE COMTE, s'agenouillant auprès de lui et lui soulevant la tète. 

Monsieur le vicomte, j’ai loyalement agi, n’est-ce pas?.. 

VILLEDIEU, d’une voix éteinte. 

Oui, monsieur le comte... loyalement... le portefeuille... 
mon fils... n’oubliez pas... Mon Dieu... Pardon... je meurs... 

(il retombe.) 

MORLAC. 

Il est mort!... 

LE COMTE. 

Que Dieu ait sou âme!... 
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MORLAC, s’approchant du comte agenouillé près du cadavre, lève sa ca- 
rabine pour lui briser la tète. 

A Ion tour, maintenant, mon cousin, (ri hésite, recule et mur- 
mure.) Non, pas ainsi, pas ainsi, il ne souffrirait pas assez! 

LE COMTE} il se relève. 

Chevalier I 

MORLAC. 

Mon cousin? 

LE COMTE. 

Tu as tout vu, n’est-ce pas ? 

MORLAC. 

Oui. 

LE COMTE. 

Que dis-tu de ce qui vient de se passer? 

MORLAC. 

Je dis que vous devez vous trouver bien heureux, vous avez 
frappé votre ennemi. 

LE COMTE. 

Mon ennemi ne se défendait pas ! j’ai frappé un homme qui 
ne m’attaquait point, je l’ai frappé à coup sûr, je l’ai frappé 
sans péril pour moi.., je l’ai frappé comme un lâche 1 Cet 
homme, sachant bien qu’il allait me livrer sa vie, me deman- 
dait noblement un pardon qui rassurât son âme... Ce pardon, 
je 1' ai refusé : j’ai été sans pitié, peut-être un jour demanderai- 
je pardon à mon tour... et Dieu sera-t-il. lui aussi, sans'pitié! 

MORLAC, & lui-mème. 1 

Oui, sans pitié, tu Tas dit. (Haut.) Maintenant vous devez 
songer à une seule chose. 

LE COMTE. 

Parle. 

MORLAC. 

Ce qui vient de se passer ici doit rester éternellement en- 
seveli dans de plqs profondes et plus impénétrables ténèbres 
que celles de la nuit qui nous entourent. 

LE COMTE. 

Comment cela, Morlac? 

MORLAC. 

Vous vous souvenez de ces hennissements d’épouvante que 
nous avons entendus retentir auprès de cette porte, et du cri 
d’agonie qui suivit le galop impétueux de chevaux emportés... 
Interrogé par vous, je vous répondis... aucun des êtres vivants 
partis cette nuit du château de Villedieu n’y retournera ce 
matin. 

LE COMTE. 

Eh bien? 

MORLAC. 

Quand viendra le jour, on trouvera sur les bords delà Loire 
les cadavres mutilés d’un homme et de deux chevaux, on re- 
connaîtra la livrée de M. de Villedieu... on croira que le 
maître a péri comme le valet... on ne soupçonnera point un 


Digitized by Google 



16 LA NUIT Dü 20 SEPTEMBRE. 

duel, on supposera un malheur! Qu’en pensez-vous, mon 
cousin? et tout cela n’est-il pas habilement combiné? 

LE COMTE. 

Tu oublies qu’on n’aura trouvé qu’un seul corps. 

MORLAC. 

On dira que les profondeurs de la Loire ont gardé l'autre 
cadavre. 

LE COMTE. 

Mais celui-ci? 

MORLAC. 

Celui-ci aura disparu. 

LE COMTE. 

Disparu?.. 

MORLAC. 

Oui ! et pour toujours. 

LE COMTE. 

Que veux-tu donc faire, Moi lac?.. 

MORLAC. 

Je veux, avec votre aide, transporter ce corps dans les sou- 
terrains du château, où se trouvent les sépultures de vos an- 
cêtres, et où l’on ne pénètre jamais... Je veux soulever la pierre 
d’un tombeau; sous cette pierre enfin je veux ensevelir ce 
cadavre. Qui donc ira le chercher là? 

LE COMTE. 

Sacrilège ! 

MORLAC. 

Aimez-vous mieux proclamer au grand jour le déshonneur 
de votre femme, votre honte, et votre vengeance? Vous êtes 
libre, mon cousin. 

LE COMTE, hésitant. 

Tu as raison... 

MORLAC. 

A l'œuvre... à l’œuvre!., le temps presse... (Ramassant l'habit 

qui git sur le sol, et fouillant dans une des poches, il en tire un portefeuille 

de maroquin noir.) Ah! vous avez promis, je crois, de faire remettre 
ceci au fils de M. de Villedieu? 

LE COMTE. 

Oui, j’ai promis. 

MORLAC. 

Voilà ce portefeuille. 

LE COMTE. 

Garde-le, et charge-toi de cette restitution. 

MORLAC. 

Soit!.. Mon cousin, il faut m'aider. 

LE COMTE, arec effroi. 

Toucher le corps de cet homme... 

MORLAC, d'un ton presque impérieux. 

Ule faut! (Avec une joie farouehe, à part.) Comte de LUZZy, C’eSt 
maintenant que tu es a moi ! — - (ils se baissent pour prendre le corps. 
— Le ridean tombe.) 
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TROISIÈME TABLEAU. 

i 

Les caveaux funèbres du château de Luzzy ; sépultures seigneuriales 
portant des statues de chevaliers et de dames châtelaines cou- 
chées sur leurs pierres tumulaires, et des anges agenouillés levant 
vers le ciel leurs mains jointes. Au milieu du théâtre, une tombe 
monumentale, devant laquelle, au lever du rideau, le comte est 
debout; le corps du vicomte Armand de Villedieu est couché dans 
la tombe, dont le couvercle de pierre est posé sur les marches 
du tombeau ; Morlac tient à la main une lanterne sourde qu’il dé- 
pose sur les marches. 


• SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE, MORLAC. 

MORLAC. 

Faisons disparaître ces branchages, ces vêtements, (il disp». 

rait un moment puis reparaît et regarde le comte livré A ses pensées.) 

LE COMTE, avec une sorte d’égarement. 

Oh ! mes ancêtres, vous êtes tous là !.. tous vous dormez 
sous le marbre ou la pierre votre sommeil béni, depuis Régi- 
nald le Fort, le premier de la race, jusqu’à Paul Amédee, 
comte de Luzzy, mon père ! Ici revivent pour moi les siècles 
évanouis et la famille disparue... Ici je suis devant mes 
juges... Oh! mes ancêtres, que l'un de vous sorte de son lin- 
ceul et vienne à moi de la part de Dieu pour me dire si je suis 
innocent ou coupable du sang que j’ai versé cette nuit... Les 
voix de la tombe restent muettes, les lois de la mort sont im- 
muables, ma conscience seule me répond, (se tournant vers le ca- 
davre de Villedieu.) Que se passe-t-il donc en moi?.. Pourquoi 
cette terreur qui m’oppresse?.. J’ai froid ici, mon sang se 
glace, mon Dieu! C’est une vision, sans (Joute. Non... il me 
semble que ses paupières se soulèvent... on dirait qu’il me 
regarde... Oui, 1 ses lèvres s'agitent et me crient meurtrier!.. 
Ah ! j’ai peur 1.. j'ai peur!.. 

MORLAC. 

Il faut maintenant remettre ce marbre à sa place et tout 
sera fini. 

LE COMTE, anéanti. 

La force me manque. 

MORLAC. 

Il ne s’agit que de soutenir le marbre avec votre épaule et 
de vous baisser lentement; ce marbre est lourd, et si nojis le 
laissions retomber de toute sa hauteur, il se briserait en mille 

éclats. (Le eomle, au li«u d’obéir aux indications de Morlac recule avec 
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tous les symptômes du plus violent effroi, et chancelle au point que Horlac 
est obligé de le soutenir.) AideZ-IïlOi. 

LE COMTE. 

Je ne peux pas! • 

MORLAC. 

Qu’avez-vous, qu'avez- vous donc?.. 

LE COMTE, avec un redoublement d’épouvante. 

Regarde ! 

MORLAC, tombant à genoux et poussant un cri. 

Ah! (Une ombre apparaît tout & coup et marche lentement é travers les 
ténèbres en se dirigeant du càté des deux hommes. A mesure que le fantimc 
avance, le comte recule et Morlac, agenouillé sur les dalles, së prosterne de 
plus en pins la face contre terre. Enfin l’ombre pénètre dans le cercle faible- 
ment lumineux formé par les rayons qui s’échappent de la lanterne sourde.) 
LE COMTE, dont le visage change d’expression et portant les deux mains A 
son front comme pour s’assurer qu’il n’est point le jouet d’un rêve. 

Blanche! Blanche! C'est Blanche ! 

MORLAC, relevant la tète. 

La COniteSSC ! (U se relève et se glisse comme un serpent derrière la 
tombe.) 

; SCÈNE II. 

LES MÊMES, LA COMTESSE, drapée dans un long peignoir, dont sa pâleur 
livide efface la blancheur, les cheveux dénoués flottant sur ses épaules. Elle avance 
toujours, elle semble ne rien voir et ne rien entendre; ses mouvements lents et régu- 
liers, automatiques en quelque qorle, la rapprochent de la tombe ouvert* qui semble 
l’attirer irrésislibleinent. Le comte se trouve entre elle et la tombe, mais, fasciné par 
l’étrange apparition, il recule et laisse le passage libre. La comtesse atteint la tombe; 
elle gravit les degrés, elle appuie scs deux mains sur le marbre du sarcophage, et, se 
penchant en avant, elle regarde ; elle se redresse auisitit en portant la main droits 
1 son cœur, jetant un cri déchirant, et elle se trouve face à face avec le comte. 

LE COMTE. 

Vous 'ici, Blanche!... vous!... 

BLANCHE, avec délire. 

Ah! ne m’approchez pas! vous avez du sang aux mains!.. 

LE COMTE. 

Ce sang, c’est vous qui l’avez versé. Madame!... (n l’entraine 

avec force et il* disparaissent.) 

SCÈNE III. 

1 MORLAC, sortant dé derrière' la tombe. 

Allons! allons! tout va bien; il est maintenant, lui, mille 
fois plus malheureux que moi-même! (s’approchant du tombeau.) 
A quoi bon faire retomber le marbre sur la tombe... on ne 
rentrera dans ces souterrains que le jour où je voudrai qu’ou 

y entre ! (U reprend la lanterne sourde et il sort. On l’entend refermer lea 
portes et repousser les verrous derrière lui. Le théâtre reste plongé dans 
une obscurité profonde.) 


y 
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SCÈNE IV. 

VILLEDIEU, seul. Il se soulève lentement dans la tombe et passe ses 
deux mains sur son front ensanglanté. 

Comme cette nuit est noire!., comme cette couche est 
froide!.. Où suis-je?.. J’ai dormi... je ne me souviens pas! 

(Ses mains rencontrent le marbre de la tombe.) Du marbre... On dirait 

un tombeau !.. Ai-je donc cessé de vivre?., suis-je enseveli... 
enseveli... vivant ou mort?.. Je ne suis pas, j’étoufle ici, ces 
ténèbres m’oppressent, l’air me manque!., je veux sortir!.., 

(il descend de la tombe et parcourt le souterrain d’un pas incertain et iné- 
gal, côtoyant les murailles, se heurtant aux piliers ; il revient à la tombe 
et s’assied sur les marches.) PUS d’issue! Mais OÙ SUiS-jc donc? 

quelle est cette prison étrange? est-ce un des cercles de l’enfer? 
Ma tète brûle! mon cerveau bout dans mon crâne embrasé!.. 
Je soutire ; on dit que les morts ne souffrent pas ! Suis-je 
donc vivant? Vivant ou mort, je veux sortir! Ah! mon Dieu! 
mon Dieu ! prenez pitié de moi !.. (Sa main heurte la barre de fer oubliée 
par Morlae sur les marches du tombeau.) Ail!.. C est la liberté! (il se di- 
rigé en cbanaelant vers le fond du théâtre et avec 1a barre de fer il attaque la 
muraille; les pierres se détachent une h une. Enfin, un large pan de mur 
s’écroule et laisse voir un escalier éclairé par la lune, dont la lueur bleuâtre 
rayonne dons le souterrain et sur les tombeaux.) Ah! de l'air! de 1 air! 
de l’air !,(r.» b arre de fer s’échappe de ses mains , il redescend é l’avant- 
scène. — Il pousse un éclat de rire frénétique, indice de la folie qui s’em- 
pare de lui. — Il s'enveloppe dans le manteau qui lui servait de linceul, 
et il revicut s'asseoir sur les marches de la tombe.) 

ACTE DEUXIÈME. 

QUATRIÈME TABLEAU. 

L’appartement de la comtesse. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE, BLANCHE. 

(La comtesse, dans un état de prostration complète, est assise sur un ca- 
napé. — Le comte est debout devant elle.) 

BLANCHE, relevant la tète. 

Monsieur le comte, dans mon abaissement, j’aurai du moins 
quelque courage... Je n’ai pas su porter dignement le nom 
que vous m’aviez donné... j’ai été coupable... je ne chercherai 
point d’excuse pour ma faute... je n’implorerai point un pur- 
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don que je suis indigne d’obtenir... Me voici courbée devant 
vous, prête à tout entendre. . . résignée à tout subir. . . J’accepterai 
sans une plainte et sans un murmure les reproches aue vous 
m'adresserez... le châtiment qu’il vous plaira de m’infliger, 
quel qu’il soit... et ce sera justice. Pour expier ma faute, je 
suis prête à mourir. 

LE COMTE. 

Il faut vivre, Madame, l’honneur de mon nom l’exige!.. J’ai 
lavé dans le sang de votre complice l’injure que j’avais subie... 
Désormais, vous n’entendrez pas même un reproche sortir de 
ma bouche!.. Seulement, et vous le comprenez bien, je ne 
puis garder sous mon toit celte enfant... votre fille... je la re- 
nie.. je la repousse... elle partira pour ne plus revenir. 

BLANCHE. 

Nous partirons ensemble et vous ne nous verrez plus ! 

LE COMTE. 

Elle partira, Madame, et vous resterez! 

blanche. 

Ne l’espérez pas, Monsieur... Ma fille! pauvre innocente 
créature.,. Mais c’est mon sang! mais c’est ma vie!.. Vous 
dites que je n’ai rien à craindre de vous, et vous parlez de me 
séparer de ma fille!... Ah! je l’emporterai loin d’ici... bien 
loin... si loin que vous ne saurez pas seulement si nous 
sommes vivantes ou si nous sommes mortes... 

LE COMTE. 

Céla est impossible, Madame. 

BLANCHE. 

Ce qui est impossible, c’est de m’arracher mon enfant!.. 
Vous ne pouvez vous opposer à mon départ... vous ne pouvez 
songer à garder dans votre maison une femme méprisée comme 
je dois l’être de vous maintenant! Vous êtes noble et géné- 
reux, et vous voulez bien ne pas chasser honteusement 
l’épouse coupable; mais vous rte la retiendrez point... vous 
la laisserez partir, et vous lui permettrez d’emporter son en- 
fant. 

LE COMTE. 

Je vous répète que vous resterez!.. Mon bonheur est perdu, 
perdu sans retour ; mais je dois garder pur le nom que mes 
ancêtres m’ont transmis sans tache. L’éclat de votre départ 
serait une demi-révélation de tout ce que je veux envelopper 
d’un mystère éternel... Une fois sur la trace des secrets fu- 
nestes de cette nuit, la curiosité, mise en éveil, sonderait les 
ténèbres, et je ne le veux pas !.. Nous vivrons sous le même 
toit, Madame, comme jadis, unis aux yeux du monde, mais 
en réalité plus étrangers l’un à l’autre que si l’Océan nous sé- 
parait!.. Voilà ma volonté!., elle est irrévocable... vous reste- 
rez! l’enfant disparaîtra!.. 

BLANCHE, are* désespoir. 

Mais vous brisez mon cœur! . 
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LE COMTE. 

Avez-vous épargné le mien? 

BLANCHE. 

Ayez pitié de moi 1 

LE COMTE. 

Avez-vous eu pitié, vous, Madame? 

BLANCHE. 

Vous me tuerez, Monsieur, je vous dis que vous me tue- 
rez... Au nom du ciel, grâce 1 grâce !.. 

LE COMTE. 

Vous m’avez entendu, Madame, allez! 

BLANCHE, à elle-même. 

Ah! malheureuse ! malheureuse! plus d'hésitation!., il le 

fautl.. (Elle sort Tirement par la porte du fond. Morlae parait à droite et 
semble sourire en regardant le comte. 

LE COMTE, arec accablement. 

jF : Ce n’est pas le vicomte Armand de Villedieu, tué cette nuit, 
qu’il faut plaindre!.. Il faut envier les morts. 

s 

SCÈNE II. 

LE COMTE, MORLAC. 

MORLAC, à lui-même. 

A nous deux, maintenant, à nous deux... (h entre en scène et 

s’arrête à quelques pas du comte.) Mon COUSÛ1 !.. 

LE COMTE, se retournant au bruit des pas de Morlae. 


f Ah ! tu étais là? 


MORLAC. 

Ouil j’étais là! 

LE COMTE. 

Tu as entendu? 



MORLAC. 

J’ai entendu. 

LE COMTE. 


Je suis bien malheureux, n’est-cc pas?.. 

MORLAC. 

Votre jtlus mortel ennemi ne pourrait vous souhaiter un 
malheur plus complet. 

LE COMTE. 

Tu m’es dévoué, toi, mon ami, mon parent; tu m’aimes! 

MORLAC. 

Comment ne vous aimerais-je pas, mon cousin? ne m’avez- 
vous pas pris en pitié, quand, après avoir sottement et folle- 
ment dévoré ma fortune, je croupissais, parmi les aventuriers 
de bas étage, dans les tavernes et dans les tripots de Taris!.. 
Le chevalier de Morlae, disaient, en parlant de moi, les autres 
membres de notre famille... le chevalier de Morlae est un che- 
napan qui nous déshonore!., il faut l’abandonner à son mau- 
vais destin, et puisse le lieutenant-criminel nous débarrasser de 
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lui, en l’envoyant dans quelque colonie!... Vous seul, mon 
cousin, vous êtes venu à mon aidel.. vous m’avez envoyé de 
l'argent, sans vous lasser jamais... vous m’avez arraché aux 
grilîes impitoyables des créanciers et des recors; vous m’avez 
soustrait aux horreurs de la prison pour dettes !.. Vous avez 
fait plus ! grâce à vous, j’ai quitté Paris... je suis devenu votre 
commensal... l’intendant de vos chasses; et comme je m’étais 
' pris d’amour pour une paysanne de vos domaines* vous avez 
autorisé une mésalliance... vous, si jaloux pourtant de l’hon- 
neur de votre blason, et vous m’avez donné Suzanne Guillot 
pour femme, avec dix mille écus de dot ! 

LB COMTE, avec embarras. 

Pourquoi rappeler cela?.. 

MORLAC. 

Pour vous prouver que ma reconnaissance est à la hauteur 
de vos bienfaits. 

LE COMTE. 

Avais-tu quelque chose à me demander tout à l’heure , 
Morlac ? 

MORLAC. 

Cinq minutes d’entretien. 

LE COMTE. 

Qu’as-tu à me dire ? 

MORLAC. 

Un secret. 

LE COMTB. 

Le moment est-il bien choisi?.. 

MORLAC. 

Mieux que vous ne le pensez. 

LE COMTE. 

Parle, je t’écoute. 

MORLAC. 

11 y a quelques semaines, vous vous en souvenez, Laramée, 
un de -vos piqueurs, a disparu ... 

LECOMTE. 

Surpris par toi en flagrant délit de braconnage, il a quitté 
le pays pour éviter la punition qu’il méritait. 

MORLAC. 

C’est en effet l’explication que je vous ai donnée; mais cette 
explication était un mensonge... Laramée n’est point en 
fuite 1 

LE COMTE. 

Où donc est-il? 

MORLAC. 

11 est mort! 


Mort?.. 

Tué par moi ! 


LE COMTE. 

} 

MORLAC. 
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LE COMTE. 

Malheureux! que dis-tu? 

MORLÀC. 

La ve'rité ! j’ai tué Laramée. 

LE COMTE. 

Que t’avait-il donc fait ?.. 

. MORLAC. 

11 m’avait crié, étant ivre, que je venais d’épouser votre 
maîtresse pour m’enrichir, et que j’endossais pour dix mille écus 
la paternité de vos bâtards ! 

LE COMTE. 

Tu n’as pas cru cela... Morlac ?.. 

MORLAC. 

Laissez-moi parler, s'il vous plait!.. Je saisis Laramée par 
le collet, et je lui répondis, en le regardant dans le blanc des 
yeux : Ce que tu viens de me dire, si c’est un mensonge, vaut 
une balle ! Tu m’as blessé au cœur, je te frapperai à la tête et 
nous ne serons pas quittes, car je souflrirai plus longtemps que 
toi..; Je n’ai pas menti, cria le piqueur, et je peux le prou- 
ver !.. Prouve-le donc! et prouve-le vite, et prouve-le bien, et 

{ >rouve-le si clairement que je ne puisse pas conserver 
'ombre d’un doute! 1 Fais cela, Laramée, fais cela; sinon, 
vrai comme il y a un Dieu, je te tue comme un chien !... 

le comte. • 

Et alors?.. 

morlac. 

Alors, Laramée me raconta une étrange histoire... Il me 
dit comment, il y a à peu près un an de cela, pendant une 
absence de madame la cpmtesse, vous fîtes dans la forêt la 
rencontre de Suzanne Guillot qui vous parut belle!.. Com- 
ment lui, Laramée, interrogé par vous, vous indiqua la chau- 
mière où demeurait la paysanne... Comment, la nuit suivante, 
après une orgie de chasseurs, vous vîntes frapper à la porte 
de cette chaumière, où l’orpheline vivait seule... Comment, 
abusant du sommeil de la pauvre fille, un crime fut commis 

{ >ar vous, sans que Laramée, qui vous épiait, vint à l’aide de 
a malheureuse enfant... Comment, enfin, voyant que Su- 
zanne allait devenir mère et sachant que j’aimais Suzanne, 
il vous parut très-simple, très-naturel, très-généreux, peut- 
être, de me faire épouser votre maîtresse, ou plutôt votre vic- 
time, en me jetant avec elle dix mille écus pour argenter 
sa honte!.. Voilà ce que médit Laramée... et comme je trou- 
vai qu’il m’avait dit cela trop tardée l’étranglai dans un pre- 
mier moment de fureur, et j’enterrai son corps dans les bois. 

le comte. 

Je te jure... 

morlac. 

Ne jurez pas ! Monsieur de Villedieu, lui aussi, vous faisait 
un serment cette nuit, et vous avez refusé de croire à ce ser- 
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ment!.. Permettez-moi d’achever; mon récit touche à sa fin... 
Ma première pensée fut de revenir droit au château et de vous 
brûler la cervelle... mais je me dis bien vite que ce serait là 
une vengeance insuffisante, et qui ne satisferait point ma 
haine... il fallait trouver mieux !.. Je passai une triste jour- 
née, allez! La nuit vint, j’errais, comme une âme en peine, 
autour des clôtures du parc, sans savoir ce que je faisais, sans 
savoir où j’allais.... Tout à coup je vis un homme sortir de la 

Ï ietite porte voisine du pavillon de chasse... Cet inconnu s’é- 
ança sur l’un des deux chevaux qu’un valet tenait en main 
derrière un ‘bouquet d’arbres et il s’éloigna au galop... Cet 
homme je l’avais reconnu, c’était votre ami, le vicomte Armand 
de Villedieu!.. C’était la vengeance qui venait à moil.. une 
belle vengeance 1 si belle que je n’aurais jamais osé l’espérer 
ainsi!.. Votre femme avait un amant 1.. 

LE COMTE. 

Ohl tais-toi! tais-toi! 

MORLAC. 

Vous m’aviez déshonoré; je me dis que, moi aussi, j’aurais 
la preuve de votre déshonneur!., et cette preuve, je vous la 
jetai au visage... Je brisai votre cœur à . plaisir! je regardai 
vos tortures en souriant!.. Cette nuit, au moment où vous ve- 
niez de tuer le vicomte, je levai sur vous la crosse de ma ca- 
rabine pouï en finir à mon tour... mais je ne la laissai pas 
retomber... cette mort était pour vous un trop faible châti- 
ment..’ ce n’était pas assez pour ma haine!.. Je vous ferai 
mourir lentement et à petit feu... je vous rendrai le mal pour 
le mal au centuple! je vous infligerai des souflrances auprès 
desquelles les miennes seront pales... Vous verrez enfin que 
j’ai eu raison de vous dire : Ma vengeance est plus terrible que 
la vôtre 1 

LE COMTE, prenant un couteau aur la table, s’élançant vers lui. 

Misérable ! 

MORI.AC, avec un rire sinistre. 

Est-ce que vous allez m’assassiner, mon cousin?.. 

LE COMTE, d'une voix brisée, laissant tomber le couteau. 

C’est bien ! je me suis montré sans pitié pour le vicomte 
Armand de Villedieu... tu te montres sans pitié pour moi... tu 
es dans ton droit !.. Dieu est juste! 

MORLAC. 

Oui, Dieu est juste ! (D’un geste impérieux, le comte indique la porte & 
Morlac, qui fait quelques pas pour sortir. — Le comte sort le premier. — 
Au moment où Morlac va le suivre on entend la voie de Suzanne. — Morlac 
s’arrête et écoute.) 

SUZANNE, au dehors. 

Je veuxvoir M. le comte il le faut... Je vous dis que je le 

verrai ! 

MORLAC, tressaillant. 

Cette voix !.. 




TABLEAU IV, SCÈNE- III. 25 

SCÈNE III. 

* » 

MORLAC, SUZANNE, LA COMTESSE, eachée. 

(La porte du fond ('outre ; on toit Suzanne remettre son enfant dans les bras 
d'une paysanne qui reste à l’extérieur et hors de tue. — La porte se 
referme.) 

SUZANNE j elle s'élance ters Morlac qu’elle prend pour le comte. 

Monsieur le comte, je viens vous demander protection?.. 

MORLAC, atee fureur. 

Toi ! malheureuse 1 toi ! chez lui !.. et en ma présence ! ah î 
-c’est aussi trop d’audace !.. 

SUZANNE, époutantêe. ' ■« • 

Lut!., ah!., mon Dieu!., mon Dieu!.. 

MORÎ!aC, menaçant. 

Que viens-tu faire ‘ 

(ANNE. 


Ah ! ça n’est 
moi que j’ai £ 
avant de mouri." 



ue je viens !.. ça n’est pas pour 
^^iens pas à la vie, allez... mais 
s tâSBÈ mon enfant ! 

LAC. 

Qui double menace?.. 

JIWrSUZANNE. 

Vous levons, qui non content de haïr la mère coupable 
haïssez la fille inntjfcente ! vous, dont les regards m’épouvan- 
tent quand ilésejournent vers ma pauvre petite Jeanne ! 

MORLAC. 

Vous êtes folle... l’enfant n’a rien à craindre de moi ! 

SUZANNE. 

Je ne vous crois pas, et la preuve... 

MORLAC, avec fureur. 

C’est que tu viens le placer sous la sauvegarde de celui qui 
lui doit appui et protection !.. sous la sauvegarde de son père, 
n’est-ce pas?... L’enfant est là!., eh bien! justice sera faite à 
l’instant, à l’instant même!... (il s’élance vers la porte du fond. — 
Suzanne le prévient et lui barre le passage.) 

SUZANNE. 

Tuez-moi! mais vous n’arriverez pas jusqu’à lui!... (n u 

saisit par les poignets et la jette de côté avec violence.) 

MORLAC. 

Infâme créature!.. 

SUZANNE. 

A l’aide !.. à moi!., au secours !.. (il s’élance de nouveau.) 
BLANCHE, apparaissant tout à coup à la porte du fond, et se plaçant de- 
vant Morlac. 

Arrière, meurtrier! 

MORLAC. 

Laissez-moi passer. Madame! 
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BLANCHE. 

Vous ne passerez pas !... je suis mère !... je défendrais mon 
enfant contre tous !... Je défendrai contre vous l’enfant de Su- 
zanne!.. 

MORLAC. 

Je veux passer ! 

' BLANCHE. 

L’homme assez lâche pour tuer un. enfant, reculera devant 
une femme ! 

MORLAC, redevenu froid. , 

Eh bien ! soit! j’attendrai... A bientôt, Suzanne ! à bientôt !.. 

(il sort par la fond.) 


SCÈNE J.V. 

Les mêmes, muhu.MOï 


SUZANNE, sa traînant & gjBoiur dç»anfi®fomtesse. 

Oh ! Madame ! que vous ô^HmpSjMbnne comme les 
anges! permettez-moi de baisl^HjH^^H laissez-moi em- 
brasser vos genoux... vous venea4e sauver ma fille... la fille 
de celle qui fut, sans le savoir, siwwipable envers .vous!.. Ah I 
si je pouvais donner ma vie pour vous, que je |erais heu- 
reuse !.. 

BLANCHE, relevant SuzannejM 

Relève-toi, panvre Suzanne et ne t’accusifpâs... Moi seule, 
ici, je suis coupable ; moi seule, ici, je dois courberja tète... 
Ne tremble plus, chère enfant, désormais ta fille ultaira plus 
rien à craindre de l’homme qui la menace... j’en fais le ser- 
ment devant Dieu ! 


, SUZANNE. 

Oh! merci Madame... merci encore... merci du plus pro- 
fond de mon âme ! Vous donnez à mon pauvre cœur brisé 
une joie suprême... la seule qu'il pût encore éprouver... Que 
Dieu vous bénisse, comme je vous bénis!., et qu’il vous récom- 
pense de ce que vous venez de faire. 

BLANCHE. 

Suzanne, ce n’est pas une récompense qu’il faut demander 
à Dieu pour moi : c’est un pardon ! 

SUZANNE, regardant vers la chambre à gauche dont la porte est demeurée 
entr’ouverte sans que le publie puisse soir à l’intérieur. 

Oh ! ma fille!., ma chère petite fille!., sois plus heureuse 

?ue ta mère! je n’ai plus peur pour toi, maintenant! Qu’il me 
rappe, s’il le veut, lui! je n’ai plus peur! (Elle son après avoir 

baisé de nouveau les mains de la comtesse, qui retombe alors sur un fauteuil, 
comme épuisée par l’effort qu’elle vient de faire.) 
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SCÈNE V, 

LE COMTE, BLANCHE. 

LE COMTE, qui a entendu la dernière partie de la scène précédente. 

Blanche, je vous remercie à mon tour; vous avez bien agit.. 
Mais qu’avez-vous? mon Dieu !... ce 'tremblement convulsif, 
ce frisson!... cette pâleur!.. 

BLANCHE. * 

C’est la mort qui vient ! 

LE COMTE. 

Vous, Blanche! mourir! au moment où vous venez de vous 
montrer si noble... si généreuse!.. 

BLANCHE. 

Dieu m’a donné une dernière fois de la force et du cou- 
rage... qu’il accepte ma vie en expiation de ma faute! 

LE COMTE. 

Eh ! ne venez-vous pas d’apprendre celle que j’ai comrpise? 

BLANCHE. 

Votre faute n’atténnc pas mon crime! Si vous avez été cou- 
pable envers moi, je vous pardonne sans solliciter et espérer 
devons un semblable pardon!.. Seulement, quand je ne se- 
rai plus, ne chassez pas ma fille ? 

LE COMTE. 

Vous vivrez, Blanche; vous vivrez! et vous tiendrez la pa- 
role que vous avez donnée à la pauvre Suzanne. 

BLANCHE. 

Cette parole, ce n’est plus moi qui puis la tenir... vous seul... 

(Poussant un cri et portant la main à son cœur. ) Ah! que je soutire!.. 

mon Dieu ! .. que* je souffre ! 

LE COMTE. 

Du SeCOUrs! du secours!., (ici Antoine rentre en scène, suivi 
d’hommes et de femmes de la maison. — On s’empresse autour de Blanche.) 

SCÈNE VI. 

Les mêmes, ANTOINE, gens de la maison. 

LE COMTE. 

Nous la sauverons, n’est-ce pas, mes amis?.. (Les domestiques. 

hommes et femmes, s'empressent autour de Blanche et lui prodiguent des 
soins.) 

^ ANTOINE. 

Oh! ma pauvre maîtresse! 

BLANCHE, secouant tristement la tète, et s'adressant aux domestiqués. 

Vos secours sont inutiles! Approchez! venez tous, me§. 
amis... votre main... vous m’avez fidèlement servie... je vous 
recommande à la bonté de votre maître... (au comte.) Monsieur 
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le comte, écoutez-moi? (eh» se lève et fait quelques pas soutenue par 
le comte. — Tous se tiennent & distance.) J ai deux prières à VOUS 

adresser... on ne repousse pas les prières d’une mourante, 
même quand cette mourante est coupable ! 

LE COMTE. 

Parlez! Blanche! parlez! 

BLANCHE. 

Après ma mort, épargnez-moi l'horreur d’être ensevelie 
dans les caveaux héréditaires de votre famille?.. Après ma 
mort, soyez toujours le protecteur de ces deux enfants... et 
qu’elles aient ensemble leur place auprès de vous : l’une par 
amour ! l’autre, par miséricorde!.. Me le jurez-vous ? 

LE COMTE. 

Je vous le jure. 

BLANCHE. 

Âh! merci! merci!.. (Elle tombe presque k se* genoux. — Le eomt* 
la relève, tout le monde s'approche d’elle.) 

LECOMTE. 

Mon Dieu ! elle se meurt. 

BLANCHE. 

Oui... je me suis fait justice... le poison!.. Ma fille! je vou- 
drais embrasser ma fille... Dieu ne le veut pas... Ah! (eus 

meurt.) 

LECOMTE. 

Morte ! (Coup de pistolet & l'extérieur, puis un grand cri d» femme.) 
ANTOINE, courant à la fenêtre. 

L’infâme! le meurtrier!.. Snzanne assassinée par lui!., par 
son mari!.. 

, LE COMTE, avec égarement. 

Suzanne!.. Blanche! mortes toutes deux!.. Ah!.. Mon 
châtiment commence!.. (Le rideau baisse.) 
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f 

i 

Deuxieme époque. — Jeanne la fermière. 


ACTE TROISIÈME. 

CINQUIÈME TABLEAU. 

Des jardins dans le château de Luzzy (1782). 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ANTOINE, le domestique qu'on a en aux tableaux précèdent». 11 a de» 
cheveux blancs. LOUISE. 


ANTOINE. 

Ainsi, nous donnons une fête, mademoiselle Louise... 
soir on dansera, on sautera au château de Luzzy ? 

LOUISE. 


Oui, monsieur Antoine. 

ANTOINE. 

Dans les salons, dans le parc ? 

LOUISE. 

Partout... ce sera charmant! 

ANTOINE. 

C’est insensé ! 


et ce 


LOUISE. 

Plaît-il? On dirait que cette fête vous attriste? 

ANTOINE. 

Au contraire, je suis très-joyeux. 

LOUISE. 


En dedans. 


ANTOINE. 

Chacun sa manière. .. Un bal au château de Luzzy ! où depuis 
dix-huit ans on ne s’était avis^ de recevoir personne. 

LOUISE. 

Raison de plus! ça nous changera. 

ANTOINE. 

Et c’est mon maître qui l’a ordonné ! 

LOUISE. 

Oui, c’est lui qui l’a ordonné... mais c’est sa fille qui le 
veut. 

ANTOINE. 

Sa fille! 
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' LOUISE. 

Mademoiselle Madeleine, la gaieté, l’espoir, le bonheur 
même; elle est jeune, elle veut rajeunir toute la maison, et elle 
fait bien. 

ANTOINE. 

C’est elle qui nous gouverne 1 

LOUISE. 

Pourquoi pas? c’est toujours la jeunesse qui doit gouverner. 

ANTOINE. 

Vous avez vos raisons pour dire Ça? 

LOUISE. 

Vous avez les vôtres pour soutenir le contraire ? 

ANTOINE. 

Et quelle époque choisit-elle pour inaugurer les fêtes dans 
notre vieux manoir? presque l'anniversaire de la mort de sa 
mère! de ma pauvre maîtresse, la noble comtesse de Luzzy... 
Ah! nous l’avons trop tôt perdue, pour le bonheur de M. le 
comte et pour le nôtre... Tenez, c’était... je ne l’oublierai ja- 
mais, mademoiselle Louise... v 

LOUISE. 

Ni moi non plus, vous me l’avez raconté cent fois. 

ANTOINE. 

C’était juste Une heure après... 

LOUISE. 

Au fait, si ça vous fait plaisir de me le raconter une cent et 
unième... 

ANTOINE. 

Une heure après que la bonne dame avait adopté la fille de 
•la pauvre Suzanne... Et déjà, au moment même où Suzanne 
Morlac était frappée à mort par son mari, les deux petites filles 
venaient de perdre, dans madame la comtesse, l’unique mère 
qui leur restait... Peu de jours après, on emmena les orphe- 
lines , et au bout de deux ans une seule est rentrée au . 
château. . 

LOUISE. 

Dame! c’était naturel! M. le comte ne pouvait pas garder * 
toute sa vie auprès de lui la fille de l’intendant de ses chasses... 
un meurtrier... un coquin... 

ANTOINE. 

C’était pourtant la volonté de -ma maîtresse. 

LOUISE, à part. 

11 est fou, ce vieil Antoine! 

ANTOINE, Ii part. 

Et rien ne m’ôtera de la tête que l’enfant ramené au châ- 
teau, et qui nous gouverne aujourd’hui, qui va nous faire 
danser ce soir des menuets et des camargos, cette enfant-là, 
au lieu d’avoir rien au monde qui me rappelle madame la 
comtesse, ressemble trait pour trait à... 
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louise. 

Hein! qu’est-ce que vous marmottez-là ? 

ANTOINE. 

Rien, rien, des choses qui aie regardent que moi. 

• LOUISE, » part. 

Décidément, il est fou!... (On sonne») 

SCÈNE IL 
■ Les mêmes, LE COMTE. 

LE COMTE. 

Eh bien! que faites-vous là? n’entendez- vous pas?... on 
sonne là-bas à la grille du parc... 

ANTOINE. 

Je vais ouvrir, monsieur le comte... je vais ouvrir... (Mur- 
murant «n s’en allant.) Rien ne m’ôtcra de la tète... 

LOUISE. 

Moi, je retourne auprès de Mademoiselle. 

LE COMTE. 

C’est bien! va!... (Sortie d’Antoine et de Louise.) 


SCÈNE III. 

LE COMTE, seul. > 

Un de nos invités, sans doute... un peu plus pressé que les 
autres... Soit... je le recevrai en attendant que ma fille, ma 
chère Madeleine... Elle Ta voulu... un bal!., je donne un bal, 
moi!... elle était si joyeuse, ma fille, 'en ^songeant à cette 
soirée... je me suis efforcé aussi de m’en réjouir à l’avance, 
et je crois même que j’y étais parvenu... Pourquoi le hasard 
m’a-t-il fait traverser ce salon, ôù je ne mets jamais les pieds, 
où j’ai revu le portrait de celle qui n’est plus... depuis dix- 
huit ans ! Pauvre Blanche ! la vue de cette image vient de ré- 
veiller tous mes souvenirs, toutes mes douleurs... tous mes re- 
mords... Je la fuyais, et je revenais toujours vers elle... et 
toujours il me semblait qu’elle était vivante encore, et qu’elle 
me répétait sa dernière parole : Une place auprès de vous pour 
ces deux enfants! Tune, par amour, l’autre, par miséricordel 
Ces deux enfants, Tune la fille de mon ennemi, et l’autre... 
l’autre, mon enfant chérie, ma tille; la seule joie de ma vie, 
Tunique consolation de ma vieillesse! ma fille à moi!... ma 

fille!... (Pendant ces derniers mots est entrée une jeune fille en toilette 
de bal. Elle ressemble trait pour trait k Suzanne Morlac. Elle sourit en re- 
gardant le comte qui parle tout seul, s’approche doucement et lui présente 
son front k baiser.) 
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SCÈNE IV. 

LE COMTE, MADELEINE. 

MADELEINE. 

Mon père! 

LE COMTE, & lui-mème. 

Madeleine! auprès d’elle, j’oublie!... et je suis heureux! 

MADELEINE, avec empressement. 

Maintenant, il faut que je m’adresse à vous bien humble- 
ment, mon père... J’ai des torts envers vous! 

LE COMTE. 

Des torts?... 

MADELEINE. 

De très-grands! j’ai eu pour vous un secret. 

LE COMTE. 

Un secret?... 

MADELEINE. 

Il est vrai que je ne l’ai pas caché trop longtemps, car c'est 
d’hier seulement que je le sais moi-même. 

LE COMTE. 

D’hier?... 

MADELEINE. 

Ou du moins, que je suis bien sûre de le savoir... 

LE COMTE. 

Comment?..; quelle est cette énigme? 

MADELEINE. 

Je m’en doutais bien un peu auparavant, du moins en ce 
qui me concernait... mais ce n’était pas assez; je devinais 
confusément, et cela me faisait à la fois plaisir et peine, ce 
qui se passait dans mon âme; mais enfin, je pouvais me 
tromper sur mes sentiments, et, surtout, j’ignorais les siens... 

LE COMTE. 

Les siens?... 

MADELEINE. 

Il ne m’avait rien dit, lui!... 

LE COJITE. 

Lui ! Qui, lui? 

MADELEINE. 

Mais hier, hier enfin... il a osé rompre le silence... Je ne 
doute plus à présent. Je vous demande pardon d’avoir man- 
qué de confiance envers vous pendant vingt-quatre heures, et 
je vais tout vous dire. 

LE COMTE. 

Parle donc! tu me fais mourir d’impatience. 

MADELEINE. 

Eh bien... 
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sc :ne V. 

Les mêmes, ANTOINE, nuis LUCIEN. 

ANTOINE, annonçant. 

Monsieur Lucien de Villedieu. 

MADELEINE, avec un petit cri de frayeur et d’émotion* 

Ah! 

LE COMTE. 

Quoi donc? 

MADELEINE. ■ 

C’est lui!... 

LE COMTE, arec un peu de frayeur. 

Lui!... 

LUCIEN, saluant tour & tour le comte et Madeleine. 

Monsieur de Luzzy... Mademoiselle... J’ai voulu arriver le 
premier de tous, monsieur le comte, pour solliciter de votre 
bonté la faveur d’une entrevue... 

MADELEINE, souriant. 

Je suis de trop peut-être?... 

LUCIEN, embarrassé, regardant tour à tour le père et la fille. 

Mais... Mademoiselle.,. 

MADELEINE. 

C’est bien, je me souviens d’ailleurs que je n’ai pas encore 
surveillé, autant que je le devais, tous les préparatifs de la 
fête... je vous laisse... Au revoir, mon père... monsieur le 
vicomte... 

. * LE COMTE. 

Va, ma fille ! ' 

MADELEINE fait une grande révérence, marche vers le pavillon, et, s’ar- 
rêtant sur les degrés, se dit 4 elle-même. 

Je ne veux pas écouter, et cependant je voudrais bien en- 
tendre... (Elle disparaît.) 

SCÈNE VI. 

LE COMTE, LUCIEN. 

LE COMTE, offrant un siège. 

Monsieur... 

LUCIEN. 

Monsieur le comte, depuis trois mois bientôt, je suis ac- 
cueilli par vous comme un ami, presque comme un fils... 
Oh! permettez-moi de ne pas retirer cette parole... songez que 
depuiâ que je me connais, ce nom de fils ne m’a été donné 
par personne. 

LE COMTE, à pirt. 

Orphelin I oui, orphelin par moi! 
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* LUCIEN. 

Aussi bien, monsieur le comte, c'est parce que vous saviez 
quel avait été l’isolement, l’abandon de ma jeunesse, c’est 
parce que vous aviez été l’ami le plus dévoué de mon père, 
c’est pour cela surtout que du premier jour où j’ai eu l’hon- 
neur de vous voir, je vous ai inspiré quelque sympathie; je me 
rappelle qu’alors, en entendant prononcer par moi ce nom 
qui avait été si cher autrefois, ce nom de mon père, le vj- 
comte Aftnand de Villedieu... 

LE COMTE, à part. 

Mon ennemi 1.. ma victime!.. 

LUCIEN. 

Je me rappelle qu’alors, je vous ai vu saisi d'une émotion 
profonde, pénible même, comme à présent encore... Puis vous 
m’avez tendu la main, vous l’avez serrée comme celle d’un 
fils, et vous m’avez promis l’appui paternel que je vous de- 
mandais, que je vous supplie de me garder toujours. 

LE COMTE. 

Toujours! (a part.) Je lui dois un protecteur, après l’avoir 
privé du sien. 

LUCIEN. 

Ah! Monsieur, vous m’inspirez toute confiance... et je ne 
tremble plus... Trouverez-vous étonnant qu’après avoir été si 
bien traité par vous, j’ose espérer encore davantage!., comblé 
de vos bontés, que je veuille en être accablé, et que je songe 
enfin à vous voir prendre tout à fait au sérieux. Comme je le 
prends moi-même, ce nom de fils que tout à l’heure je me 
suis donné. Monsieur le comte, j’ai l’honneur de vous de- 
mander la main de Mademoiselle votre fille. 

LE COMTE , 6 part. 

Le nommer mon fils !.. lui !.. dont*j’ai tué le père 1 

LUCIEN. 

Monsieur le comte, voyez ce que je souffre en attendant 
votre réponse ? 

LE COMTE, à lui-méme. 

Allons! Dieu le veut sans doute... oubli et réparation... 

LUCIEN, suppliant. 

Monsieur le comte?.. 

LE COMTE, haut, avec effort. 

Vous avez dit vrai. Je vous avais donné mon amitié à pre- 
mière vue; je vous crois bon et loyal, et je vous répondrais 
sur-le-champ, s’il s’agissait d’une chose moins sérieuse pour 
moi que le bonheur de ce que j’ai de plus cher au monde, de 
ma fille. Pour cela, je demande à vous connaître mieux en- 
core.. Si après un mois de délai... ” . 

LUCIEN. 

Un mois !.. c’est un siècle ! 

LE COMTE. 

Si dans un mois je suis encore dans les mêmes pensées, je 
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vous autoriserai à faire votre demande à Madeleine elle-même. 
Ce n’est pas moi, c’est elle qui aura pouvoir de vous ré- 
pondre. 

SCÈNE VII. 


Les mêmes, MADELEINE. 


f 

MADELEINE, qui Tient de reparaître sur l'escalier du pavillon. 

Je réponds dès à présent. 

LE COMTE. 

Ah ! tu nous écoutais? 

LUCIEN. 

Mademoiselle!.. 

MADELEINE. 

Si, dans un mois, mon père est encore dans les mêmes pen- 
sées, moi, je serai heureuse de lui obéir. 

LUCIEN. 

Merci! merci, Mademoiselle. 

LE COMTE. 

Mais tu n’y songes pas, Madeleine, tu t’engages dès à pré- 
sent. 

MADELEINE. 

Sans doute. 

LUCIEN. 

Elle a raison. 


LE COMTE. 

Et cette connaissance intime, cet examen approfondi que je 
voulais faire du caractère... des qualités... qui sait?., des dé- 
fauts de ton prétendu. 

MADELEINE. 

Cet examen, faisons-le tout de suite. 

LUCIEN. 

# C’est cela, tout de suite. 

LE COMTE. 

Mais... 


MADELEINE. 

Mais... mais... je le veux! 

LE COMTE. 

Ah 1 c’est différent 1 


MADELEINE. 

Double confession. 


LUCIEN. 


Franchise absolue! 

MADELEINE. 

Vous connaîtrez mon âme. 

LUCIEN. 

Vous lirez dans mon cœur. 

MADELEINE. 

Je vous conterai toute ma vie. 
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LUCIEN. . 

Et moi, toute la mienne ! 

LE COMTE, souriant. 

Devant moi! 

MADELEINE. 

Devant vous qui êtes mon père et qui devez remplacer le 
sien. 

LE COMTE, à part. 

Son père! toujours! toujours ce souvenir! (iirest* absorbé.) 

MADELEINE. 

Venez donc, venez donc, mon père. (Elle l’attire sur le bane do 
jardin.) 

LE COMTE, se remettant. 

Allons, parlez... parlez, mes enfants. 

MADELEINE, gaiement avec beaucoup de volubilité à Lucien. 

" Ma vie est bien simple à moi. Monsieur. Du bonheur, du 
bonheur, et rien que du bonheur. Une seule affection, une 
seule, la meilleure de toutes... pour lui... (eiu montre le comte.) 
Pour lui qui fait tout ce que je veux, malgré son front sé- 
vère... qui a fait de moi la plus gâtée, la plus idolâtrée, la 
plus heureuse des filles! Aussi, je l’aime ! je 1 aime ! oh ! je vous 
le jure, Monsieur, avant de vous avoir vu, dans ce cœur-là, 
il n’y avait de place que pour lui. (Elle embrasse son père.) 

LE COMTE. 

Chère enfant 1 

MADELEINE. 

Voilà ma vie. Monsieur; voyons, confessez la vôtre... dites 
la vérité surtout... ou je ne vous le pardonnerai jamais! 

LUCIEN. 

Je vous le jure, à mon tour, Madeleine, vous n’avez rien à 
me pardonner. 

MADELEINE. 

Bien vrai?.. 

LUCIEN. 

Bien vrai... et nos existences pourtant sont loin d’avoir été 
les mêmes... Depuis mon enfance, je suis seul... ma mère, 
la vicomtesse de Villedieu, est morte peu de jours après ma 
naissance. 

MADELEINE. 

Comme la mienne. 

' LE COMTE. 

Tais-toi ! 

LUCIEN. 

Mon père... plus malheureux encore... 

MADELEINE. 

Ah! oui... je me rappelle... On en parle souvent au châ- 
teau... le vicomte de Villedieu, par une nuit d’orage... en- 
glouti dans les flots de la Loire... (Mouvement des deux hommes.) 
Pardon! je vous afflige! et vous aussi, mon père... (a Lucien.) 
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Ainsi, Monsieur, avant que vous eussiez la bonne pensée de 
venir à nous... vous n’aviez auprès de vous personne? pas un 
ami?.. 

LUCIEN. 

Pas un ami, ni de près ni de loin Ah! pardon. Made- 

moiselle, je vous ai promis des aveux complets et sans réserve. 

MADELEINE. 

Ehbien?.. 

LUCIEN. 

N’ayez pas peur! vous m’approuverez, j’en suis sûr. Une fois 
dans ma vie, avant de vous connaître, j'ai eu comme l’instinct 
des joies de la famille, mon cœur a deviné ce que pouvait être 
la tendresse d’un frère... 

MADELEINE, arec joie. 

D’un frère?.. 

lucien; 

Pour une sœur ! 

MADELEINE, moins satisfaite. 

Une sœur, Monsieur, était-elle jeune?., était-elle jolie?.. 

LUCIEN. 

, Elle était jeune, elle était jolie; mais j’en prends à témoin 
tout mon amour pour vous... 

MADELEINE. 

Enfin, quelle était-elle, cette femme?.. 

LUCIEN. 

Mon Dieu ! vous en avez sans doute entendu parler, mon- 
sieur le comte, la fermière de Til-Châtel... (Mouvement violent du 
comte.) vous savez, ce domaine qui touche presque le mien, 
enfin, Jeanne de Morlac! 

LE COMTE, tressaillant. 

Que dites-vous?.. 

MADELEINE, sans remarquer le trouble de son père, répétant. 

Jeanne de Morlac 1 c’est la première fois... 

LUCIEN, au comte. 

La fille d’un homme qui a laissé dans le pays la plus sinistre 
réputation... c’est même pour cela que le jour, dont je vous ai 
parlé, j’ai pris la défense de la pauvre enfant! 

MADELEINE ET LE COMTE. 

Sa défense?.. 

LUCIEN. 

C’était la fête du village de Saint-Claude... j’y étais venu par 
curiosité, par désœuvrement, que sais-je?... j’avais espéré me 
distraire de cet ennui invincible que je traînais partout après 
moi... et cependant, là comme ailleurs, isolé au milieu de la 
foule, je faisais tristement et sottement galerie, quand un 
gi and bruit se fit entendre à l’entrée de la aile de bal. Jeanne 
venait de paraître, et la danse était interrompue. 

MADELEINE. 

Pourquoi?... . . 
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LUCIEN. 

Toutes les jeunes filles se retiraient devant elle, et des 
hommes... non pas seulement de grossiers paysans, maisjdes 
gentilshommes qui étaient venus comme moi se mêler à cette 
lete, n’avaient pas honte d’insulter une jeune tille : « C’est 
Jeanne Morlac! criait-on ; Jeanne, la fille du meurtrier! la tille 
du galérien ! » 

MADELEINE, avec effroi. 

O mon Dieu ! 

LE COMTE; à part. 

C'est moi qui lui ai fait cette destinée!.. 

LUCIEN.. 

« Qu'elle parte ! disaient encore ces hommes impitoyables... 
quelle s’éloigne ! qu’on lâchasse du bal! qu’on la chasse!» Et 
F un deux, plus furieux que les autres, allait porter la main 
sur elle... Elle poussa un cri de douleur et d’indignation qui 
me lit tressaillir... Je m’élançai vers cet homme, et, du regard 
bien plus que de la voix, je lui ordonnai de s’éloigner... puis, 
me retournant vers les gentilshommes : C’est une lâcheté 
d'insulter une femme, leur criai-je!... Vers les paysans : C'est 
une cruelle injustice, c’est une indignité de rejeter sur une 
pauvre enfant la faute de son père, quand cette faute a fait 
d’elle une orpheline. Avant d oser lui adresser un seul re- 
proche, parlons de ce quelle a fait elle-même : le bien, tou- 
jours le bien! Si quelqu’un l'ignore ici, tout le monde le sait 
a la ferme qu’elle habite!.. Allez le demander aux pauvres 
de son village..: leurs bénédictions vous répondront pour 
elle... et jusqu’à ce que leurs voix se soient fait entendre, moi, 
j’élève la mienne... Moi, Lucien de Villedieu, je la supplie de 
ne pas quitter ce bal, je la supplie d’accepter mon bras... En 
s’appuyant sur moi, elle est à l’abri de tous les outrages 1.. 

LE COMTE, très-vivement. 

C'est bien, c’est très-bien, mon ami, et je vous sais gré de 
tout ce que vous avez fait pour cette malheureuse jeune fille. 

MADELEINE. 

jjj^Et moi aussi, je vous en sais gré... En vous écoutant, je 
tremblais pour elle. El comment a fini cette fête du village de 
Saint-Claude?.. 

' • LUCIEN. 

[ Le mieux du monde. A ma voix, tout était chaugé... on 
s’inclinait devant la jeune fermière; après moi, nobles et 
paysans, tous briguèrent l’honneur d’être ses cavaliers. Celle 
qu’on avait voulu chasser du bal en était devenue la reine. 

MADELEINE. 

Grâce à vous, Monsieur. 

LE COMTE. 

Mais depuis?.. 

LUCIEN . 

Depuis, je l’ai saluée deux ou trois fois. . 
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MADELEINE. 

Et voilà tout?.. 

LUCIEN. 

Voilà tout. 

MADELEINE. 

Et vous dites que vous éprouvez pour elle une affection...? 

LUCIEN. 

Mon Dieu, bien étrange, sans doute... mais je vous le ré- 
pète, Mademoiselle, si le ciel m'avait fait la grâce de me don- 
ner une sœur... c’est ainsi que je l’aurais détendue, c’est ainsi 
que je l’aurais aimée. 

LE COMTE, k part. 

Le destin est plus fort que nous fpusl.. c’est un frère en ef- 
fet qui revient à sa sœur ! c’est un frère qui a pris sa défense. 
(Bruit à l’extérieur.) Qu’est-Ce que cela? 

ANTOINE, au dehors. 

Tenez-le bien, tenez-le bien. 


SCÈNE VIII, 


LES MÊMES, NICAISE, arreté par plusieurs domestiques, tenant un 
lièvre & la main; le vieil ANTOINE est à la tète des domestiques. 


NICAISE. 

Mais non, je ne suis pas un braconnier. 


ANTOINE, très en colère, è'Nicaise. 

Comment, bandit 1.. tu oses soutenir... quand je viens de 
t’arrêter dans le paie, le fusil à la main? 

NICAISE. 

Je ne dis pas.. ^ 


ANTOINE. 


Et ce lièvre à qui tu viens de casser la tête ? 

NICAISE. 

Je ne dis pas... les apparences sont contre moi... mais c’est 
égal, je ne suis pas un braconnier. 

, LE COMTE, s’avançant. 

Qu’est-ce que tu es donc? 

• NICAISE, saluant et avec dignité. 

Je suis un chasseur... un chasseur égaré sur les terres d’au- 
trui, voilà tout... On peut se tromper de chemin, n’est-ce pas, 
Monseigneur? mais je proteste... 

ANTOINE. 

C’est bon, nous verrons si monsieur le comte veut bien en- 
tendre tes protestations! provisoirement je confisque ton fusil, 
j’empoigne ton lièvre, et je vais les mettre en lieu sûr. 

NICAISE. 

Mon fusil... mon lièvre... confisqués!.. 
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ANTOINE. 

Arrange-toi pour le reste avec Monseigneur... et estime-toi 
bien heureux si tu n’es pas pendu, (il sort emportant le fusil e* 
le lièvre.) 


SCÈNE IX. 
Les mêmes, LOUISE. 


NICAISE, répétant le mot avec frayeur. 

Pendu!.. 

MADELEINE. 

Pour un lièvre? 

LE COMTE. 

La loi existe toujours... 

MADELEINE. 

La loi! mais avec vous je suis bien sûre... 

LUCIEN, à lui— même. 

Où donc ai-je vu ce pauvre diable ! 

LOUISE, accourant. 

Monsieur le comte... monsieur le comte... il y a là quel- 
qu’un qui demande instamment à vous parler. 

LE COMTE. 

Un de mes invités?.. 

LOUISE. 

Non, Monseigneur, une jeune fille... une paysanne... lafer- 
mière de Til-Châtel. 

LE COMTE. 

O ciel ! 

LUCIEN ET MADELEINE. 

Jeanne!.. 

NICAISE, s’écriant. 

Mademoiselle Jeanne!., ma bonne raaitresse! ah! j’ai moins 
peur alors... elle va parler pour moi! 

LOUISE. 

Monseigneur, la recevrez-vous?.. 

LE COMTE. 

Oui, oui, sur-le-champ, qu’elle vienne! 

MADELEINE. 

Après le récit que vous m’avez fait, monsieur Lucien, je 
suis bien aise de la voir 1 

NICAISE. 

Et moi donc!.. 

LE COMTE, à part. 

Et moi, je tremble !.. et je n’ose pas la regarder, (pendant 

ces derniers mots est entrée au fond , introduite par Louise, une jeune 
paysanne ressemblant trait pour trait & la comtesse Blanche de Luzzy du 
prologue. Elle s'avance lentement, tremblante, et sans oser lever les yeux 
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vers le comte que Louise vient de lui désigner. Cette paysanne, c’est celle 
qni porte le nom de Jeanne Morlac.) 

SCÈNE X. 

Les mêmes, JEANNE. 


MADELEINE, bas i Lucien. 

Vous aviez raison! elle est jolie 1.. 

NIC AISE. 

Je crois bien, qu’elle est jolie ! 

JEANNE, arrivée au milieu du théâtre et baissant toujours les yeux. 

Monsieur le comte ! 

LE COMTE, poussant un eri étouffé. 

Ah !.. 


JEANNE. ' 

Pardonnez à une pauvre fille... 

LE COMTE, à lui-même. 

Sa voix!., celle de sa mère !.. 

JEANNE, poursuivant avec beaucoup d’émotion la phrase qu’elle a 

commencée. 

La démarche que, sans avoir l’honneur de vous connaître, 
elle ose faire auprès de vous... Je vous en prie, ne refusez pas 
de jeter sur moi un regard de bonté et de clémence. 

LE COMTE, de plus en plus ému, et finissant par se tourner vers elle. 

Mademoiselle... (a lui-méme.) Ces traits! ô mon Dieu! c’est 
elle!., c'est elle-même! c’est Blanche !.. 

JEANNE, regardant Nicaise, et s'adressant toujours au eomte. 

Un de mes bons serviteurs,, de mes amis, a commis une 
grande faute... Nous étions sortis ensemble du domaine de 
Til-Châtel... il s’est laissé entraîner plus loin que je ne le 
voulais, et sans doute qu’il ne le voulait lui-même... 

nicaise. ' 

L’ardeur de la chasse... 

JEANNE. * 

Je lui criais vainement qu’il venait de mettre le pied sur 
vos terres... il ne* m’entendait plus! 

NICAISE. 

Fatale ardeur! 

JEANNE. 

Je sais que vous avez contre lui des droits terribles, et que 
les lois sont bien sévères pour les braconniers... mais il dépend 
de vous de ne pas les invoquer, monsieur le comte ; vous êtes ici 
comme le roi du pays, et les rois ont toujours le droit de faire 
grâce... Oh! celui-là, c’est le plus beau de tous les vôtres, et 
vous en userez pour lui, n’est-ce pas?., je vous le demande à 
genoux. Monseigneur!.. 

LE COMTE. 

A genoux ! à genoux ! devant moi ! (a P »rt.) Comme sa mère, 
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il y a dix-huit ans! (Haut en tendant les bras à Jeanne.) Relève-toihi 
relevez-vous. Mademoiselle! est-ce que je puis rieu vous rés 
fuser? 

JEANNE. 

Monseigneur ! 

MADELEINE. 

A la bonne heure je le savais bien, moi ! 

LUCIEN. 

Et moi aussi ! 

JEANNE, frappée de la voix de M. de Villedieu, et se retournant vers lui. 

Monsieur de Villedieu ! vous ici ! 

LUCIEN. 

Oui, Jeanne, et, s’il l’avait fallu, j’aurais encore été là pour 
vous défendre. 

NICAISE. 

Ah çà!.. est-ce que jecomprends bien ce qui se passe?., je 
suis sauvé!., je ne serai pas pendu!.. (Des domestiques sont enta* 
en scène et attendent les ordres du comte.) 

LE COMTE, souriant. 

Qu'oti ait pour lui les plus grands égards*., je suppose qu’il 
doit avoir une soif... 

NICAISE. 

De braconnier!.. 

LE COMTE. 

• Non, de chasseur! 

NICAISE. 

Ce n’est pas la chasse qui m’a le plus altéré... c’est la peur l.i 
et mon fusil?.. 

LE COMTE. 

11 est à toi!.. 

NICAISE. • 

Et le lièvre ? 

LE COMTE. 

A toi aussi. 

NICAISE. 

Vive Monseigneur! merci, ma bonne maîtresse! (n sort; 
domestiques.) Qu’on ait pour moi les plus grands égards!.. 

SCÈNE XI. 

Les MÊMES, hors NICAISE, LES INVITÉS. 

JEANNE. 

Bon Nicaise! (a part, regardant Lucien.) Monsieur de Villedieu !. i 
il semble que mon bon ange le ramène toujours auprès de ' 

moi. (On sonne. — - Bruit de voitures t l'extérieur.) / 

MADELEINE. 

Nos invités!;, enfin... 

LOUISE. 

Ils arrivent de toutes parts... et les joueurs de violon... tous 
à la fois!.. Ah! Mademoiselle, que c’est amusant, un bal!.. 
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JEANNE. 

Un bai!., je the retiré. 

MADELEINE. 

Non pas!., vous resterez, n’est-ce pas, mon père?.. 

LE COMTE. 

Comment?.. 

MADELEINE. 

11 le faut! je le veux!., il y a des voix et des figures qui 
parviennent en un instant h séduire tout le monde : a la iete 
de Saint-Claude, M. de Villedieu est devenu bien vite pour 
vous le plus zélé des partisans; tout à l’heure, vous avez emu, 
attendri mon père... et moi-même, j’ai senti en vous regai- 
dant... Tenez, mademoiselle Jeanne, voulez-vous etre mon 
amie ?.. 

JEANNE. 


Mais, Mademoiselle... 

MADELEINE. 

Vous refusez?.. 


JEANNE. 

Oh! non, vous me paraissez si bo rne, et vous me le deman- 
dez de si bon cœur, Mademoiselle... 

MADELEINE. 


Madeleine. 


JEANNE. 

Mademoiselle Madeleine, j’accepte, (eu*» «e serrent le» m*in».) 

MADELEINE, se retournant vers son père. 

Voyez-vous, mon père, elle est de la maison! 

LE COMTE, h part. 

Elle y rentre! (Pendant ce temps, les invités sont arrivés de tou» 
cités. Le comte va au-devant d'eux avec Lucien, et Madeleine va les «uivre. 
Jeanne la retient du regard.) 

JEANNE. 


Mais pour ce bal... ce costume! 

MADELEINE. 

Attendez... ce sera bientôt fait... nous avons quelque chose 
de trop toutes les deux... vous, cette mante... (Elle la lui ôte de 
dessus les épaules.) et moi. Cette parure... (Elle ôte ses bijoux et les 
remet à Louise, ainsi que la mante villageoise de Jeanne, qui se trouve en 
robe moins riche quo celle de Madeleine, mais à peu pris semblable 
par la forme et par la couleur. Madeleine prend alors son bouquet et en 
donne la moitié à Jeanne.) La! comme cela, nous sommes presque 
pareilles... Attendez! je vais vous envoyer des cavaliers. 

JEANNE. 

O la charmante jeune fille! et comme je sens que jë vais 

l’aimer!.. (Madeleine a rejoint son père; tous les invités sont en scène, ^ et 
l'orchestre joue le prélude d’un menuet. Les invitations sont faites. Lucien 
est auprès de Madeleine. Jeanne, seule, demeure isolée de l'autre côté du 
théâtr».) 
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' MADELEINE; la regardant. 

Le menuet!., tout le monde est en place, et je lui avais pro- 
mis... 

LUCIEN. 

Ma chère Madeleine, depuis hier, j’ai votre parole. 

MADELEINE, bas. 

Je vous la rends. Faites comme à Saint-Claude... (Montrant 
Jeanne.) Invitez-la... pour encourager les autres ! 

LUCIEN. 

Mais vous?.. 


MADELEINE. 

Moi !.. Allez toujours, vous me reviendrez bientôt»! 

LUCIEN. 

Sur-le-champ ! (il séance vers Jeanne.) Mademoiselle, obtien- 
drai-je de vous la faveur,.? 

JEANNE, & elle-même, en lui tendant la main. 4 

Ah! lui! toujours lui!., (ici commence le menuet très-sérieusement et 
très-élégamment exécuté par tous les personnages, notamment par Jeanne et 
Lucien. A son tour, Madeleine est demeurée seule sur le devant de la scène, 
son père s’en aperçoit et vient à elle.) 


LE COMTE. 

Eh bien 1 Madeleine, tu n’as pas de cavalier?.. 

MADELEINE. 

J'ai cédé le mien !.. 

LE COMTE. 


Comment feras-tu? 


MADELEINE. 


Ah!.. (Elle pousse un petit cri en apercevant Nieaise qui vient de ren- 
trer furtivement et s’arrête en extase devant Jeanne qui danse,) 


SCÈNE XII. 

Les mêmes, NICAISE. 

LE COMTE, à Madeleine. 

Quoi donc?.. 

MADELEINE. 

Mon danseur ! le voilà ! (elle montre Nieaise.) 

LE COMTE. 

Plaît-il ?.. 

NICAISE, admirant Jeanne. 

Est-elle gentille!., est-elle gentille!.. 

MADELEINE, lui ‘touchant légèrement l’épaule. 

Monsieur?.. 

NICAISE. 

Ma belle demoiselle ?.. 

MADELEINE. 

Dansez-vous le menuet ? 
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NICAISB. 

Le minet? pas du tout! 

MADELEINE. 

Je vous l’apprendrai ! 

NICAISB. 

Bah! à moi!., vous... Mam’selle? 

MADELEINE, l'adressant A 1a fois à Nieaise et A son pire. 

Je le veux ! 

NICAISE- 


J’obéis ! 


LE COMTE, riant. 

Elle est folle!.. 

NICAISE, cherchant 4 imiter les autres danseurs. 

Dame,! si je ne peux pas le danser, le minet... je le sauterai, 

Mam’selle. (il danse arec Madeleine formant ainsi une contre-partie co- 
mique à la danse de Lucien et de Jeanne. Le menuet est terminé, les cava- 
liers conduisent les dames à leurs places et se saluent. Des domestiques 
entrent et font cireuler des rafraîchissements. Antoino tient sertir sur le de- 
tant de la scène.) 


SCÈNE XIII. 

Les mêmes, ANTOINE, domestiques. 

ANTOINE, après avoir offert A quelques dames, se trouve auprès de Nieaise 
qui prend un verre. 

Insolent! (il veut lui reprendre le verre, le comte lui fait signe de le 
laisser.) Moi 1 servir cet affreux braconnier! quelle humiliation ! 

(il se retourne et aperçoit Jeanne, pousse un grand cri et manque de renver- 
ser le plateau qu'il tient 4 la main.) 

NICAISE, soutenant le plateau, et buvant un second verre. 

Qu’est-ce qu’il a donc, ce vieux-là?.. 

ANTOINE. 

Monsieur le comte ! monsieur je comte 1 

le comte. 

Eh bien?.. 

ANTOINB. 

Comme elle ressemble... 

le comte. 

TaiS-toi!.. tais-toi!.. (Ce mouvement est inaperçu des autres person- 
nages. L’orchestre joue le prélude d'une camargo ; on se remet en place, la 
toile tombe.) 
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LA NUIT DU 20 SEPTEMBRE, 


ACTE QUATRIÈME. 

SIXIÈME TABLEAU. 

Une clairière dans les Lois voisins du château de Luzzy et de la ferme 
de Jeanne Morlac. - • A gauche, une pyramide de fagots. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE BRIGADIER et on SOLDAT, puis deux autres soldats dr 

LA MARÉCHAUSSÉE. 

LE BRIGADIER, se promenant de long en large, et consnltant par moment* 
un papier qu'il tient à la main. 

Il est impossible que ce gredin-là nous échappe... 

LE SOLDAT. 

On l’a vu dans le pays, là chose est positive... 

LE BRIGADIER. 

Son signalement est trop exact pour qu’il puisse espérer se 
cacher longtemps... (Osant.) « Jacques de Morlac, galérien 
évadé, condamné à perpétuité, il y a dix-huit ans, pour assas- 
sinat commis sur la personne de sa femme, le 20 sep- 
tembre 1764; âgé de cinquante-cinq ans. ..taille: cinq pieds trois 
pouces... cheveux grisonnants, légèrement crépus, coupés 
court... nez aquilin, regard dur et pénétrant... 'Cinq cents livres! 
de récompense à qui le réintégrera au bagne de Brest... » 

LE SOLDAT. 

La somme n’est pas à dédaigner... 

LE BRIGADIER. 

Ah! voici mes hommes qui reviennent... (a deux soldats de l« 

maréchaussée qui arrivent par différents cités.) Eh bien? 

l’un DES HOMMES. 

Rien, brigadier. 

LE BRIGADIER. 

Comment, rien?.. 

LE SOLDAT. 

Nous avons battu le bois dans tous les sens... noüs avorté 
fouillé lés taillis, nous avons questionné les bûcherons et le§ 
charbonniers, et nous n’avons rien découvert... 

LE BRIGADIER. 

Diable! j’espérais mieux... enfin, demain, sans doute, la 
chance sera meilleure... remettons-nous en chemin... la nuit 
est proche, et il faut qu’au point du jour nous recommençions 
nos battues... songezqu’il y a cinq cents livres à partager!.. 
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LE SOLDAT. 

Soyez tranquille, brigadier, nous ferons notre devoir. 

LE BRIGADIER. 

Allons camarades... en route, en route, (iu sortent. Au moment où 

ils viennent de disparaître, un des fagots formant la pile se déplace doucement... la tète 
^e Morlac apparaît... Ce dernier écoute pendant un instant... Quand les pas des hommes 
de la maréchaussée ont cessé dé se faire entendre, ilachèvt d’écarter les fagots et il ap- 
paraît tout entier,) 

SCÈNE II. 

MORLAC, Seul. 

Encore une fois je leur échappe... encore une fois je suis 
sauvé !.. Mais, libre aujourd’hui, demain peut-être je serai 
repris... et je traînerai de nouveau le boulet des ga- 
lères! (n s’assied sur les fagots.) Aller reprendre ma chaîne sans 
avoir tenu la promesse que j’ai faite à M. le comte de Luzzy, 
il y a dix-huit ans ! quitter ce pays, sans lui avoir renduenlin 
au centuple tout le mal qu’il m’a fait!... Àh ! mieux vaudrait 
cent fois mourir!.. Mais comment apprendre ce qui s’est passé 
pendant ma longue absence?.. Mon signalement est donné dans 
les campagnes.. .je n’osem’adresseràpersonne...je n’ose même 
acheter du pain pour apaiser la faim qui me dévore. ... ni mendier 
une bottede paille pour reposer mes membres brisés de fatigue... 
et, cependant, il me faut la force de marcher jusqu’au bouL.. Il 
me faut la force d’aller jusqu’à mon noble parent, et de lui 
dire : Me voilà!., (il se lève. — silence.) Éh bien! si mon corps 
est épuisé, mon àme a toute son énergie ; si mes membres sont 
faibles, ma volonté est forte !..Le château de Luzzy est lp-bas.., 
dussé-je me traîner sur les mains et sur les genoux, j’arrive- 
rai... (U fait quelques pas et cliancclle.) Pauvre füU QUC je Suis ! Cst- 

ce qu’on lutte contre la faim?.. Est-ce qu’on lutte contre l’é- 
puisement?.. Je suis vaincu ! j’âi subi, pendant de longues 
années, les tortures de la captivité, parce que j’attendais tou- 
jours l’heure de la vengeance... l’heure est arrivée et la ven- 
geance m’échappe... Ah! misérable! misérable, que je suis!... 

(On entend dans le lointain U voix de Nicaise chanter.) 

Air nouveau de M. Abtüs. 
nicaise. 

Tl est une bergère, 

Qui va 

Le soir sur la fougère, 

Lon la! 

Prenez garde, ma chère. 

Oh! la! 

La lune est bien claire, 

Lon la! 

(Morlac s’ est laissé retomber sur les fagots.) 
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MORLAC. 

Quelqu’un vient... faut-il me cacher encore?.. A quoi bon! 
je suis las de la vie... j'attendrai 1 (n retombe épuisé.) 

- SCÈNE III. 

MORLAC, NICA1SE. 

NICAISE, entrant et ehantnnt sans voir Morlae. 

Il est une meunière 
Là-bas... 

Aecorte et point fière, 

Lon la ! 

On dit son cœur de pierre 
Ah! bah! 

Moi, je ne le crois guère, 

Lon là ! 

(Morlae s’est retiré à quelques pas.) 

NICAISE, un sac sur l’épaule. 

Sapristi! qu’il fait chaud!... reposons-nous un brin... cas- 
sons Une Croûte... (il s’assied, tire ses provisions de son bissac et se 
met & souper.) 

MORLAC. 

Est-il heureux celui-là!.. Oh I je n’y tiens plus! il ne sera 
pas dit que je me laisserai mourir de faim et de soif, tandis 
qu’à deux pas de moi... (n fait deux pas vers lui.) Hé! paysan? 

' NICAISE, effrayé. 

Hein!... quoi!... qu’est-ce... qu’y a-t-il?... 

MORLAC. 

N’ayez pas peur, je suis un voyageur égaré... 

NICAISE. 

J’ons peur de personne!... 

MORLAC. 

A la bonne heure!... 

NICAISE, k part. 

C’est égal, je voudrais être loin. (Haut.) Et dites-moi, mon 
brave homme, qu’est-ce que vous faites donc là, comme ça? 

MORLAC, regardant toujours avec envie les provisions. 

Je fais ce que je veux... J’imagine que, dans ce pays-ci, on 
est le maître de se reposer?... 

NICAISE. 

Certainement... certainement... (a lui-même.) Ah! le vilain 
particulier! filons!... (n prend son sac.) 

MORLAC. 

Un moment donc! 

NICAISE. 

Est-ce que vous me voulez quelque chose?... 
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, MORLAC. 

C’est du vin... ou de l’eau-de-vie, sans doute, que vous avez 
dans votre gourde? 

NICAISE. 

C’est de l’eau-de-vie. 

MORLAC. 

Pourrait-on en avoir quelques gouttes, en payant, bien en- 
tendu?... 

- NICAISE. 

Je vous en donnerai, ma foi, une gorgée tout entière avec 
un bon lopin de pain bis, si ça vous va... et sans payer... (il 

lai passe la gourde.) 

MORLAC. 

Merci! (il boit longuement et mange arec avidité.) 

NICAISE, à lui-même. 

AhI... cristi !... comme il y va! Allons! tout y passera... il 
a la pépie, le vieux, pour sûr !... 

MORLAC. 

Ah ! ça fait du bien, l’eau-de-vie! ça m’a soulagé ! 

NICAISE, reprenant la gourde. 

Et ma gourde aussi, ça l’a soulagée... ça n’est pas son poids 
qui me fatiguera à cette heure... 

MORLAC. 

Voilà mes forces revenues... 

NICAISE. 

Allons, tant mieux... bonsoir, l’homme!... allons, tant 

mieux!... (il fait quelques pas.) 

MORLAC. 

Encore un mot... 

NICAISE. 

Dépêchez-vous... v’ià la nuit qui vient, et j’ai encore pas 
mal de chemin à faire... 

MORLAC. 

Je suis déjà venu dans ce pays... mais il y a bien long- 
temps... et mes souvenirs me servent mal... Où est situé le 
village deLuzzy? 

NICAISE. 

Là-bas, sur notre droite, à une petite lieue. 

MORLAC. 

Le maître du château vit-il encore? 

NICAISE. 

Le comte de Luzzy?... Certainement. 

MORLAC. 

11 doit être bien vieux?... 

NICAISE. 

Mais non, mais non... pas beaucoup plus de cinquante 
ans... C’est un homme bien conservé... 

MORLAC. 

Et sa femme ? 


\ 
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LA HUIT DU 20 SEPTEMBRE, 


NICAISE. 

Sa femme, elle est morte 1 et c’est même de là qu’il est veuf. 

MORLAG. 

A-t-il des enfants? 

NICAISE. 

Oui, une fille... mam’selle Madeleine! 

MORLAG. 

Une fille!... et l'aime-t-il cette fille?... 

NICAI9B. 

Quelle drôle de question vous me faites donc là, mon brave 
homme i 

MORLAC. 

Enfin, répondez-y. 

NIGAI8B; 

S’il l’aime!... est-ce qu’un pères.» Mais oui, pardieu, il 
l’aime... et à l’adoratioti, encore! 

MORI.AC, i part, avec surprise. 

La fille de sa femme et du vicomte Armand de Villedieu... 
il l’aimé ! 

NICAISE, qui a entendu le dernier mot. 

Eh bien I oui, il l’aime ; ça vous étonne?... 

MORLAC, ironiquement. 

Pourquoi?... C’est si naturel qu’un père aime sa fille ! 

NICAISE. 

Est-ce que vous avez connu quelqu’un au château?... 

MORLAC. 

Oui. • 

NICAISE. 

Qui donc? 

MORLAC. 

Un parent éloigné du comte de Luzzy, et je suis revenu 
dans ce pays tout exprès pour le revoir... 

NICAISE. 

Comment s’appelait-il ce parent? 

MORLAC: 

Le chevalier de Morlac. 

NICAISE, faisant la grimace. 

Ah! 

MORLAC. 

Eh bien?... 

NICAISE. 

Un vilain homme, dont vous me parlez là... il a tué sa 
femme, et, si vous voulez le revoir, vous le trouverez... 

MORLAC. 

Où ça? 

NICAISE. 

Aux galères, si le cœur vous en dit. 

MORLAC. 

Non... mais sa femme n’a-t-elle pas laissé..* une fille?.. 
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N1CAISE. 

Oui, pardieu! et une belle et bonne fille encore!... qui ne 
ressemble pas à sdh pète, allez... 

MORLAC, après avoir retenu un mouvement de eolére. 

Que fait-elle?. .i 

NICAISE. 

Elle Vit de ses rentes;., elle est riche. 

. MORI.AG. 

Sdh père était pauvre... comment est-elle riche?. t. 

NICAISE. 

Je sais bien que ça n’est pas naturel... mafc c’est comme 
Ça... Elle ne sait pas au juste d’où lui vient sa fortune... mais 
' tous les notaires, tous les gens de loi ont passé par là, et sa 
fortune est bien à elle... à preuve quelle est propriétaire de 
la ferme et du domaine de Til-ChâteiL. à deux petites lieues 
d’ici... à preuve encore qu’elle y fait du bien à tout le monde, 
à commencer par moi... à preuve enfin que moi, qui vous 
parle, Nicaise Bahulot, je suis son premier garçon de ferme, 
son majordon... et son fadofiton pour vous servir. , 

MORLAC, à part. 

Riche !.. il l’a faite riche !.. la fille de Suzanne!., cela devait 
être, a 


Vous dites?.» 


NICAISE. 


MORLAC. 

Je dis que je ne serais pas fâché de la connaître, cette jeune 
fille qui lait du bien à tout le monde... et si vous ne refusez 
pas .. j 

NICAISE. 

De vous y conduire?.; Ça va... Venez avec moi jusqu'à Tii- 
Châtel... l’asile des pauvres... la maison du bon Dieu!., je 

§ rends sur moi de vous promettre lune bonne soupe aux choux 
ans la grande salle... une bonne litière de foin tout neuf dans 
la grange... et ça ne vous coûtera pas un sou... 

MORLAC. 

Partons-nous?.. 


NICAISE. 

Tout de suite. 

MORLAC, è part. 

Allons donc à Til-Châtel d’abord, et bientôt au château de 
Luzzy!.. Un jour arrive où tous les comptes se règlent... (Haut 
dise. ) En avant ! 

NICAISE. 

En route ! (ils sortent ensemble. — Le décor change.) 
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SEPTIÈME TABLEAU. 

La grande salle de la ferme de Jeanne Morlac, à Til-Chàtel. — À 
gauche du public une grande cheminée de campagne ; sous le 
manteau de cette cheminée un grand fauteuil rustique, dans le- 
quel est assis, tournant le dos au public, un homme à cheveux 
blancs, étrangement et pauvrement vêtu. — Tiennette achève de 
mettre le couvert d'uue grande table placée au milieu du théâtre. 

* 


SCÈNE PREMIÈRE. 

TIENNETTE, L’IDIOT. 

TIENNETTE. 

La!., v’ià qui s’avance... la table sera bientôt prête pour le 
repas des pauvres... Mais à propos de pauvres, et le meilleur 
de tous... l'idiot... où est-il donc?.. Ah ! comme toujours, au 
coin du feu!., dans son grand fauteuil!., il ne le quitte guère 
tant que mam’selle Jeanne n’est pas là... Pauvre homme!.. 
auprès d’elle il est heureux dans sa folie... (Allant à lui et lai par- 
iant tout doucement.) Monsieur!.. Monsieur!., regardez-moi, 

leveZ-VOUS... (Elle a détourné son fauteuil vers le publie; k sa voix il 

s’est levé machinalement.) J’ vais mettre votre fauteuil devant la 
table à Votre place... (Le rôle du fou doit être joué par l’acteur qui a 
joué Armand de Villedieu... mais ses traits, tant parles années que par la 
folie, ont dû devenir aussi méconnaissables que possible.) 

l’idiot. 

Ma place... ici... toujours ici... près d’elle... près de 

Blanche... (U reprend son fauteuil, et le replace sous lé manteau de la 
cheminée.) 

TIENNETTE. 

Blanche!., il veut absolument que not’ demoiselle s’appelle 
Blanche... au lieu de Jeanne... Après ça... un nom ou un 
autre 1.. 

L IDIOT, après avoir regardé autour de lui, dit d’un air mystérieux. 

Je reviendrai... je reviendrai, (il sort au fond.) 

TIENNETTE. 

Tiens! y s eu va!., (on entend dans la coulisse un grand bruit de 
vaisselle cassée... puis la voix de Nieaise.) 

NICAISE, dans la coulisse. 

Oh! la, la! 


Digitized by Google 


TABLEAU VII, SCTÈNE II. 53 

SCÈNE Iï. 

Les mêmes, NICAISE. 

4 

TIENNETTE. 

Qu’est-ce que vous cassez donc là, monsieur Nicaise? 

NICAISE, entrant en seine avec des fragments (L'assiettes dans les mains. 

J' vas vous dire... c’est un;accidentqui m’est arrivé... je me 
livrais à mes pensées avec de la vaisselle sur les bras... et la 
faïence, voyez-vous, c’est comme les femmes de votre sexe, 
ma Tieunctte... ça se détériore en tombaut, vu que c’est fra- 
gile! 

TIENNETTE. 

Maladroit ! 

nicaise. 

Heureusement encore que je n’en tenais qu’une douzaine... 
Ça vous a-t-il fait un beau soleil sur le plancher!., dire qu’il 
y a tant de morceaux que ça dans une douzaine d’assiettes ! 

TIENNETTE. 

Voyons! ne touchez plus à la vaisselle... mettez le cou- 
vert. 

NICAISE. i 

Oui... je vas vous aider... à mettre le couvert. Dieu de 
Dieu!., j’ s’rai- t’y heureux dans mon ménage! n'est-ce pas, 
Tiennette?.. d’abord, j’ mettrai toujours le couvert... parce que 
la vaisselle, ça me connaît. 

TIENNETTE. 

Ah bien ! elle a une jolie connaissance!.. La! v’iàque c’est 
fait... les pauvres peuvent arriver quand ils voudront. 

NICAISE. 

Fameux 1.. j’en ai ramené un avec moi, je lui ai dit d’at- 
tendre son tour... 

tiennette. 

Un bon pauvre? 

NICAISE. 

Eh! eh!., dame!., au premier moment, il m'a fait peur! 

TIENNETTE. 

Peur? fi! que c’est vilain de se défier comme ça des pauvres 
gens!... car il est pauvre, n’est-ce pas?... 

NICAISE. 

Je vous dis un mendiant... ça ne roule pas sur l’or... 

TIENNETTE. 

11 est fatigué?., il a faim?... 

NICAISE. 

Et soif donc !... 

TIENNETTE. 

Alors, qu’il soit le bienvenu... Mam'selle n’en demande pas 
davantage. . . En attendant le souper, . . chantez-moi un peu, pour 
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voir, la chanson que vous apprenez à notre bonne maîtresse... 

MCAISE. 

La chanson du pays de Bretagne, d’où que je l’ai rapportée 
quand j’étais colporteur? Est-ce que vous voulez aussi que je 
vous l’apprisse, mam’selle Tiennette?... 

TIENNETTE. 

Comment, que je vous l’apprisse!... Je la sais mieux que 
vous, votre chanson!... 

» NICAISE. 

Faites bien attention qu’on doit chanter ça d’une voix 
douce... tout tendrement... tout tendrement... c’est comme 
qui dirait d’un pigeon qui roucoule à l’encontre de sa pi- 
geonne. 

TIENNETTE, riant. 

Et c’est moi la pigeonne?.. 

NICAISE. 

Et c’est moi le pigeon, le vrai pigeon, le tendre pigeoii de 

ma pigeonne! (U roucoule comme font les pigeons.) 

TIENNETTE, riant. 

Ah! ah! ah! êtes-vous drôle comme ça!... 

NICAISE. 

Ah ! oui, qu'elles sont bien drôles, allez, ces petites volailles I 
je les observe avec envie sur les toits de la ferme ei près de la 
mare aux canards... et je vous propose de nous donner des 
petits coups de bec, à leur instar, ma Tiennette... 

TIENNETTE, riant. 

A bas les pattes... m'sieu mon pigeon... et à la chanson 1.. 

NICAISE. 

J’ouvre l’oreille... premier couplet. 

TIENNETTE. 

PREMIER COUPLET. * 

Air nouveau de M. Autos *. 

Dépêchons-nous, ma mignonne. 

Bien vit’ passe le printemps. 

* Après l’été vient l'automne. 

Et plus tard on n’a plüs 1’ temps. 

C’est 1’ printemps qui nous attire, 

Dépêchons-nous, j’ veux te dire 
Quelqu’ chos’ qui t’ fera sourire : 

Quoi qu’en disent les coucous, } 

Digue, digue, digue, digue, doux. > 4 fois. 

L’amour est douxt ' 

(L’orchestre doit imiter le chant du coucou. — Tiennette et Nieaiso 
reprennent en choeur le refrain.) 

Quoi qu’en disent les coucous, etc. 

* Ces couplets peuvent être chantés également par Nicaise. 
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N1CA1SE. 

Ah! tout de même, vous avez bien rëtenu l’air, ma Tienne tte!” 

TIENNETTE. 

Que oui... je continue, mon Nicaise! 

NICAISE, arec joie. 

Son Nicaise ! Tant plus l’on va et tant plus c’est beaul se- 
cond couplet? 

TIENNETTE, chantant.) 

DEUXIÈME COUPLET. 

Quand L’ printemps revient sur terre. 

Quand les pommiers sont en fleurs. 

Quand les champs et la bruyère 
Sont pleins de bonnes odeurs, 

Les beaux gars et les fillettes, 

Les sages et les coquettes. 

Ne pensent qu’aux amourettes. 

Quoi qu’en disent les coucous. 

Digue* digue, digue, digue* doux. 

L’amour est doux. 

ENSEMBLE. 

Quoi qu’en disent les coucous, etc. 

(ils dansent sot le refrain.) 

TIENNETTE, chantant. 

TROISIÈME COUPLET. 

Sur les prés verts, l’alouette 
En volant chante : Aimons-nous ! 

Sur les grèves, la mouette 
S’envole à son rendei-vous. 

Et nous , comme l’hirondelle, 

Comme aussi la tourterelle...- 

NICAISE. 

Nous répéterons, ma belle... 

ENSEMBLE. 

Quoi qu’en disent les coucous, etfe. 

(Dante.) 

NICAISE. 

Ah èui! ma Tiennette..; ah oui!., ah oui !., l’amour est 

doux !.. (il l’cmbratie.) 

TIENNETTE. 

Finissez donc ! devant Mam’selle. 
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SCÈNE III. 

Les mêmes, JEANNE. 

JEANNE, entrant en scène par le fond, très-gaiement. 

Pardonne-lui, Tiennette! je lui pardonne aussi, moi!... je 
suis si heureuse ! 

TIENNETTE. 

Heureuse ! 

JEANNE. 

Je ne me trompe pas beaucoup, n’est-ce pas, mes amis, en 
croyant que vous vous aimez un peu ? 

NICAISE. 

Ah ! non, Mam’selle... ah ! non! quant à moi, je ne l'aime 
pas un peu, je l’idole !.. 

JEANNE. 

Et toi, Tiennette ? 

TIENNETTE, baissant les yeux. 

Dame ! Mam’selle... c’est un bon et brave garçon, je crois, 
que Nicaise... 

JEANNE. 

Enfin, quand il te parle mariage, que réponds-tu ?.. 

TIENNETTE. 

Je ne dis pas oui tout de suite... mais au fond... 

NICAISE. 

Ah !.. oui, Mam’selle... c’est au fond qu’il faut voir... si elle 
ne dit pas oui... c’est pour la frime... au fond ça V est. 

JEANNE. 

Quand tu te marieras, Tiennette, tes parents qui sont à leur 
aise ne te donneront-ils pas une petite dot? 

TIENNETTE. 

Oh ! si fait, biep... Mam’selle... 

JEANNE. 

Combien ? 

TIENNETTE. 

Quinze cents livres. 

JEANNE. 

Eh bien ! moi, je double ces quinze cents livres... épouse 
Nicaise quand tu voudras. 

NICAISE, avec transport, tandis que Tiennette embrasse les mainsde Jeanne. 

Oh 1 mams’elle Jeanne ! mam’selle Jeanne ! ça serait un fier 
gredin que celui qui ne se jetterait pas pour vous au feu et à. 
l’eau!., et je ne suis point ce gredin-là!., (a part.) Est-elle 
bonne! La v’ià qui met en ordre la petite pharmacie pour les 

pauvres gens du village ! (Jeanne, en effet, ouvre une armoire qui con- 
tient des drogues et des fioles de toutes sortes.) 

TIENNETTE. 

Ah ! mais, dites donc, Mam’selle, si je me marie avec Nicaise, 
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ça ne vous empêchera pas de me garder à votre service, 
comme fille de chambre, n’est-ce pas ?.. 

JEANNE. 

Non, mon enfant... Pourquoi ne demandes-tu cela? 

TIENNETTE. 

Parce que ie vous aime encore bien mieux que je n’aime 
Nicaise, allez! et que, s’il me fallait choisir de rester avec vous 
sans l'épouser, ou de l’épouser en vous quittant, le pauvre 

Œ serait bien sûr de son affaire! je le planterais là, tout 
nent! 

JEANNE, embrassant Tiennette. 

Chère enfant ! 

NiCAISE, attendri. 

Ahl c’est bien, ma Tiennette 1 c’est joliment bien, ce que 
vous venez de dire !.. Voyez-vous, de voir que vous aimez 
mieux que moi not’ demoiselle, je vous en aime cinquante 
fois plus ! 

JEANNE, tendant la main à Nicaise. 

Brave garçon ! 

NICAISE, arec exaltation. 

Nous ne sommes que de pauvres serviteurs, notre demoi- 
selle, et nous ne pouvons rien faire pour vous... rien que de 
vous aimer à deux genoux... Mais le bon Dieu est bon... c’est 
lui qui vous payera nos dettes... tout le bonheur que nous 
vous souhaitons, c’est lui qui vous le donnera! 

JEANNE. 

Dieu vous a exaucés déjà, mes amis... je veux que vous sa- 
chiez tout... je veux que vous partagiez ma joie et mes espé- 
rances!.. Vous savez ma vie passée aussi bien quemoi-même. 
En sortant du couvent, à seize ans, je me suis trouvée à la 
tête d’une fortune considérable, dont j’ignore la source 
comme tout le monde, et maîtresse de ce joli domaine de Til- 
Châtel, moitié ferme et moitié château... Je ne rêvai d’abord 
d’autre bonheur que la liberté... je m’enivrai d’air pur... je 
me fis chasseresse et cavalière... je courus la campagne toute 
seule, le fusil sur l’épaule... ou bien montée sur mon joli 
poney breton, noir comme la nuit, vif comme la poudre... 
méchant comme un démon avec tout le monde, mais doux 
avec moi comme un agneau... 

NICAISE. 

Pardine ! c’est facile à comprendre!., vous apprivoiseriez les 
loups des bois eüx-mêmes, si vous en aviez la fantaisie ! 

JEANNE. 

Cependant je ne tardai guère à m’ennuyer de la solitude 
absolue qui se faisait autour de moi... J’avais lu des romans ! 

TIENNETTE. 

Des romans!., je ne sais pas ce que c’est, Mam’sellc! 

NICAISE. 

Eh bien! quoi! des romans... c’est des romans... (a 
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lui-même.) Qu’est-ce que ça peut donc bien être, mon Dieu? 

JEANNE, souriant. 

Ce sont des. histoires bien belles et bien intéressantes, mais 
qui ont un défaut... 

NICAISE. 

Lequel?.. 

JEANNE. 

Celui de n’être pas vraies!.. 

NICAISE. 

Ça suffit... je n'en ferai point ma lecture... d’autant que je 
ne sais pas lire ! 

JEANNE. ^ 

Enfin, moi aussi, je voulais avoir mon roman... j'en atten- 
dais toujours le hérps, et le héros ne venait pas! (Basant les 
yeui.) 11 y aura bientôt six mois que je le vis pour la première 
fois. 

• NICAISE. 

Qui doné, Mams’elle ? 

JEANNE. 

Lui... le vicomte de Villedieu. 

TIENNETTE. 

M. Lucien!., pb! le beau jeune homme! 

NICAISE, avec complaisance. 

11 n'est pas mal ! 

JEANNE. 

A la fête de Saint-Claude, après m'avoir défendue contre 
Jes outrages qui me menaçaient, il avait pris ma main, et il 
m’entraînait au milieu des danseurs... mes oreilles étaient 

{ deines de bourdonnements... le sang affluait à mon cœur... 
a terre me semblait se dérober sous mes pieds... je souffrais 
presque, tant mon émotion était profonde!., et cependant, il 
était près de moi... il me parlait!.. De quoi me parlait-il ?... 
je ne sais... je n’entendais pas ses paroles... je n’enten- 
dais que le murmure de sa voix... je l’aimais! je l’aimais! 

TIENNETTE. 

Mais pourquoi donc que vous ne m’avez pas parlé de ça tout 
de suite, mams’elle Jeanne?., est-ce que vous n’aviez pas con- 
fiance en moi?.. 

JEANNE. 

Si, ma bonne Tiennette; mais que veux-tu?... je gardais 
mon secret dans mon cœur comme un divin trésor... je croyais 
être sous l’influence d’un charme mystérieux et doux... j’avais 
peur de faire un beau rêve... je craignais, en prononçant le 
nom de Lucien, d’interrompre le rêve et de briser le charme! 

TIENNETTE. 

Et maintenant, vous n’avez plus peur? 

JEANNE. 

Non, car depuis je l’ai revu... 
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TIENNETTE. 

Où donc ça, Mam’selle ? 

NICAISE. 

Pardine! au château de Luzzy .. la semaine passée... même 
que j’ai gigotté le minet avec mams’elle Madeleine. 

JEANNE. 

Madeleine de Luzzy, une adorable enfant, qui m’a accueillie 
comme une égale, traitée comme une sœur! que j’aime déjà 
de toute mon âme... Oh! si vous saviez comme Lucien sem- 
blait heureux de me revoir !.. si vous saviez comme il s'occu- 
pait de moi !.. comme il me parlait avec une émotion conte- 
nue !.. comme ses regards... Oh! mais ces choses-là, voyez-vous, 
on les sent, on les éprouve.... et, pour les exprimer, on ne 
trouve pas de paroles... oh! je vous en conjure, dites-moi que 
je n’ai pas pu me tromper, mes amis, et qu’il est impossible 
qu’il ne m’aime pas ! 

NICAISE. 

Ne point vous aimer, mam’selle Jeanne?... Ehl comment 
donc qu’il ferait, mon Dieu, ce jeune homme?,. 

- TIENNETTE. 

Et où donc qu’il en pourrait trouver une autre pareille à 
vous? 

NIOAISB. 

Aussi vrai que je m’appelle Nicaise, vous serez bientôt ma- 
dame de Villedieu! 

TIENNETTE. 

Ohl la belle noce 1 et comme j’y danserai de bop coeur! 

. NICAISE. 

Et les belles chansons que j’y chanterai! Je m’en vas ap- 
prendre à jouer du' biniou, tout exprès pour pou von pa’accom- 
gner en chantant ! 

JEANNE. 

Ah ! que je vous aime, mes amis ! Je veux vous donner une 
part dans mon bonheur... votre mariage aura lieu le même 
jour que le mien. 

NICAISE, jetant son bonnet en l’air. 

Vive mam’selle Jeanne ! 

TIENNETTE. 

Not’ demoiselle, voici les pauvres. 

JEANNE. 

Qu’ils viennent! qu’ils viennent! Quand les pauvres frap- 
pent à la porte du riche, la bénédiction de Dieu entre avec 
eux dans la maison. 

SCÈNE IV. 

Les MÊMES, LES PAUVRES, puis MORLAC et L’IDIOT, au fond. 

JEANNE, allant aux pauvres. 

Venez, mes amis, venez... Vous voyez que la table est toute 
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dressée et vous attend ! (iis entrent tous en saluant Jeanne. — Tien" 
nette vient apporter sur la table une énorme miche de pain. Plusieurs 
plats sont apportés par Nieaise et des valets de ferme.) MetteZ-VOUS à 
table, tous, c’est moi qui veux vous servir... (Moriac entre parmi 

les autres pauvres.) 

MORLAC, & lui-même. 

Ici! c’est ici que je dois trouver la lille de Suzanne... 

TIENNETTE, l’apercevant. 

Oh 1 mon Dieu ! le vilain homme ! 

MCAISE. 

Ah! je vous y prends... vous voilà comme moi, vous qui 
m’accusiez d’être défiant! 

TIENNETTE. 

J’ai eu tort... mais, en vérité, sa vue m'a fait bien peur... 

NICAISE. 

Comme à moi. 

MORLAC, à lui-même. 

OÙ est*elle donc?., (il prête attentivement l’oreille pendant les mots 
suivants dits par Jeanne sans qu’elle se retourne.) 

JEANNE, à une des femmes. 

Françoise... j’ai préparé pour votre enfant une petite 
layette... Nieaise vous la donnera, et vous l’emporterez. 

FRANÇOISE. 

Not' demoiselle, il y a de par le monde des méchantes gens 
qui disent que la Providence n’existe point... on voit bien que 
ces gens-là ne vous connaissent pas !.. 

JEANNE. 

Est-ce que l’argent ici-bas peut servir à autre chose qu'à 
faire du bien?.. Ceux qui ne l'emploient pas ainsi, il ne faut 
pas les blâmer... il faut les plaindre ! 

NICAISE. 

Eh bien! Tiennette... et la soupe? (lia sortent chcreber u soupe. 
L’idiot rentre machinalement.) 

JEANNE, allant i lui. 

Bonjour, mon ami ! 

l’idiot. 

Bonjour, Blanche!.. 

MORLAC, répétant avec surprise. 

Blanche ! 

JEANNE, à elle-même. 

Mais pourquoi donc m’appelle-t-il ainsi?.. 

MORLAC, qui a pu enfin regarder Jeanne en face. 

Ah! le portrait vivant de la comtesse ! (n va se rasseoir & la table 

des pauvres.) 

JEANNE, à elle-même, regardant toujours l’.idiot qui garde aussi les jeux 

fixés sur elle. 

Depuis qu’une fois, à l’église, il m’a regardée, il m’a sui- 
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vie... et il est venu s’asseoir à cette place, qu’il ne quitte 
presque plus... Toujours, toujours ce nom de Blanche! (Nieaise 

et Tiennette apportent chacun une soupière. Nieaise manque de tomber.) Ah! 

TIENNETTE. 

Maladroit! 

JEANNE, haut, s’adressant k l’idiot. 

Mon ami, voulez- vous vous asseoir à table, là, à votre place 
habituelle?.. Nieaise!.. 

NICAISE. 

Voilà!,, VOilà!.. (il va pour traîner le fauteuil.) 

l’idiot. 

■ Non... 

JEANNE. 

Vous n’avez donc pas faim ? 

l’idiot. 

Non. 

JEANNE. 

Est-ce que cette nuit encore vous n’êtes pas resté à la 
ferme? 

l’idiot. 

Non. 

JEANNE. 

Où passez-vous donc toutes vos nuits?.. 

l’idiot. 

Je ne sais pas. 

JEANNE. 

Voulez-vous m’aider à servir ces braves gens?.. 

l’idiot. 

Oui. 

NICAISE, à Tiennette & demi voix. 

Hein! ma Tiennette... en voilà un qui n’usera pas sa 
langue. 

TIENNETTE. 

Ce n’est pas comme vous qui jacassez plus qu’une pie 

borgne. (L’idiot fait avec Jeanne le tour de la table, et sert les pauvres 
l'un après l'autre. Arrivé devant Morlac, il s’arrête... le regarde assez long- 
temps avec une sorte de répulsion, puis passe devant lui sans le servir, et 
marche vers un autre pauvre.) 

JEANNE. 

Qu’a-t-il donc ? 

NICAISE, bas à Tiennette. . 

La! v’ià l’idiot qui est de mon avis... 

TIENNETTE. 

C’est vrai, pourtant. 

MORLAC, k lui-même. 

Quel est cet homme?., quel étrange regard!.. Malgré moi..* 
Allons donc!., est-ce que je puis avoir peur?., est-ce que lien 
au monde peut m’arrêter dans ma route?.. Bien!.. L’in- 
croyable ressemblance de cette jeune fille avec... Je comprends 
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tout... je devine toutl.. Bien joué, monsieur de Luzzy... seule- 
ment vous a vie? compté sans moi! Patience!., (il guette un ins- 

|ant où il ne peut être vu de personne, et s'élance dans une pièce voisine... 
Pendant ce temps, Jeanne et l’idiot ont achevé le tohr de la table. — Un 
paysan est entré au fond... Jeanne va à lui... L’idiot est demeuré debout, 
le bras appuyé sur le dos de son fauteuil.) 

SCÈNE V. 

Les mêmes, UN PAYSAN. 

JEANNE, au paysan. 

Vous voilà, Pierre!., j’espère que vous n’avez pas besoin de 
moi, et que personne n’ést malade chez vous ?.. 

LE P4ŸSAN\ 

Faites excuse, notre demoiselle'.. Michel, mon pauvre gar- 
çon, qui ne boude jamais à Jq besogne, s’est donne un tour de 
rein hier en souleyant uq sac trop lourd... et, à cette heure, il 
est dans son lit... 

JEANNE. 

Ça né sera rien, je l’espère... (Allant è une armoire qu’elle ouvra, 
et y prenant une petite fiole.) Teuez, voici un baume souverain, et 
qui fait des miracles... vous lui en ferez prendre une cuillerée 
toutes les heures... 

LE PAYSAN. 

Merci, not’ demoiselle... mais Michel se plaint surtout de 
n’avoir pas pu fermer l’œil la nuit dernière ... il voudrait bien 
dormir un peu ! 

JEANNE, souriant. 

Je vais lui donner du sommeil... 

nicaise. 

Père Pierre, un verre de vin... (il lui verse du vin dans un verre.) 
LE PAYSAN. 

J’ voulons bien. (Après avoir bu. ) Il est vert. 

NICAISE. 

11 est vert... il est bon! 

1 LE PAYSAN. 

Il est bon... mais il est vert!.'. 

JEANNE J elle retourne à l’armoire et y prend deux fioles, dont l'une, 
extrêmement petite, est vide; elle verse avec précautiop dans la fiole vide 
trois ou quatre gouttes du contenu de l’autre flacon. 

Tenez, votre fils boira ceci dans un verre d’eau, ce soir... et 
il dormira. 

LE PAYSAN. 

Not’ demoiselle, il me semble qu’il n’y en a guère pour un 
si grand garçon... Si vous en mettiez un petit peu plus, il 
'n’en dormirait que mieux... 

JEANNE, souriant. 

Il dormirait trop alors... 
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LE PAYSAN. 

Comment donc ça?.. 

JEANNE, indiquant le flacon qu’elle vient de poser sur le rebord de l’ar- 

moire. 

Quelques gouttes, c’est le Èotriitteil... une dose plus forte, 
c’est la mort!.. 

LE PAYSAN, épouvanté. 

La mort! (Regardant sa fiole.) Vous êtes bien sûre au moins 
qu’il n’y en a pas trop... not’ demoiselle?.. 

JEANNE. 

Oui, mon ami, j’en suis sûre... donnez cela à votre fils, et 
soyez sans crainte... 

LE PAYSAN. 

Si c’est comme ça, je m’en vas tranquille... Au revoir, not' 
demoiselle, et bien des remerciements!., (il sort.) C’est égal, 
j’ n’en donnerons que la moitié. 

l’idiot. 

Le sommeil! la mort!.. (11 s’est approché de l’armoire et a pris le 
■ flacon qui contient l’opium.) 


SCÈNE VI. 

Les mêmes, moins LE PAYSAN. 

' JEANNE. 

Qu’ai-je donc fait de ce flacon?., il me semblait l’avoir 

placé là... (Le voyant entre les mains de l’idiot.) Ah! mOU Dieu! 

quelle imprudence!., un malheur serait si vite arrivé 1 

NIC AISE, & Tiennette. 

Quand je vous dis que ce vieux-là est pis qu’un marmot!:.. 
Faut que ça touche à tout ! 

JEANNE, i l’idiot. 

Rendez-moi ceci, mon ami ! 

l’idiot. 

Non. 

JEANNE. 

Je vous en prie. 

l’idiot. 

Non. 

JEANNE, avec autorité. 

Il le faut, je le veux! (Le fou le lui rend tristement; elle le donné à 
Nieaise qui par étourderie le laisse sur la table.) Je VOUS afflige en VOUS 

reprenant ce flacon ? 

l’idiot. 

Oui. 

JEANNE. 

Qu’en vouliez- vous faire? 

l’idiot. 

Blanche l’a dit : c’est le sommeil! 
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JEANNE. 

Et vous voulez dormir?.. 

l'idiot. 

Dormir... oui... dormir et oublier... 


JEANNE. 

Vous avez donc de tristes souvenirs?.. 

• l’idiot. 


Oui. 


JEANNE. 

Lesquels? 

L'iDIOT. — Peu à peu tous les paysans quittent la table et viennent se 

grouper autour de Jeanne et de l’idiot, en témoignant beaucoup de 

respect pour lui, et en même temps beaucoup d’effroi des paroles qu’ils 

entendent. 

Nuit d’orage I amour brisé!., la nuit! toujours la nuit!.. 
Mes mains touchent une pierre de glace... le marbre des tom- 
beaux... Je veux fuir... la muraille s'écroule... et .puis... 

JEANNE. 

Et puis?.. 

l’idiot. 

Plus rien ! rien ! j’étais mort !.. 

TOUS. 

Mort!!! 

NICAISE. 

11 me fait frissonner, tout de même. 

tiennette. 

Savez-vous, not’ demoiselle, qu’à l’entendre on jurerait 
qu’il a été enterré vivant! 

JEANNE. 

Pauvre vieillard!., raison à jamais perdue!., lumière pour 
toujours éteinte !.. et, cependant, je veux encore... (S’adressant 
aux paysans.) Votre repas est achevé... accompagnez Tiennette 
et Nicaise qui vont vous remettre les objets que je vous 
destine... Allez, mes amis... et chaque fois que l’un de vous 
viendra s'adresser à moi, souvenez-vous que j’en serai heureuse 
et reconnaissante. 


FRANÇOISE. 

Au revoir, mam’selle Jeanne!.. Que le ciel nous conserve la 
providence du pays ! 

TOCS. 

Au revoir! au revoir!., (iu sortent.) 


SCÈNE VII. 


JEANNE, L’IDIOT. 

JEANNE ; en congédiant les paysans, elle n’a pas quitté un seul instant de 
vue l’idiot. Quand ils sont partis, elle retourne vivement à lui, et lui prend 
la main. 

Mon ami!.. 
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JEANNE. 

Toujours!.. Pourquoi me donnez-vous ce nom? 
- l’idiot. 


C'est le tien. 


JEANNE. 

Je ne m’appelle pas Blanche!., je m'appelle Jeanne. 

L’iDIOT, secouant la tit*. 

Non.,, pas Jeanne!.. Blanche... 

JEANNE. 


Qui vous l’a dit? 


l’idiot. 


Les morts se souviennent... je me souviens... 

* JEANNE. 

Quand la muraille de votre tombe se fut écroulée devant 
vous, qu'arriva-t-il? 

l’idiot. 


La muraille de ma tombe?., je ne sais pas... je ne sais pas... 
Ah! un jour... j’y suis encore... je vois... j’entends... un jour... 
le bruit lugubre des cloches... un glas mortuaire... puis un 
long cortège qui conduit au cimetière du village... avec des 
chants de deuil... tout ce que j’avais aimé en ce monde... je 
vois... j’entends... ces cloches sonnent pour toi... ce convoi, 
c’est le tien... 

JEANNE, avec an effroi involontaire. 

Le mien ! 

l’idiot. 

Et j’essaye de me lever pour courir à toi... je m’eflorce de 
pousser un cri, pour que du moins nous soyons tous les deux 
réunis... Mais je retombe... mes cris sont éteints... je retombe 
encore au pied de la muraille entr’ouverte... les morts n'ontni 
force, ni voix... et nous sommes morts!., morts tous lesdeuxt 

JEANNE. 

Et ensuite?.. 

l’idiot. 

Je ne sais pas... 

JEANNE. . 

Alors, du passé, vous ne vous rappelez rien autre chose?.. 

l’idiot. 

Rien... sinon que je te cherchais... 

JEANNE. 

Moi?.. 

l’idiot. 

Toi, Blanche! toi, que j’ai retrouvée la même qu’autrefois... 
et cependant si différente!.. Jadis, à mon approche, ton cœur 
battait... nos mains se cherchaient... Aujourd’hui, nos Cœurs 
no battent plus... nos mains sont glacées. Rien, plus rien pour 
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nous! (il quitte Jeanne et va lentement s'asseoir dans le grand fautenil 
que Nicaisc a remis à sa place sous le manteau de la cheminée.) 

JEANNE. 

11 m’a glacée d'épouvante!., et pourtant j’ai toujours là au 
cœur un désir irrésistible de l’entendre... je me sens attirée 
vers ce malheureux vieillard comme si ma destinée était en- 
chaînée à la sienne!.. 

l’idiot. 

Morts!., morts tous les deux!:. 

SCÈNÈ VIII. 

Les mêmes, N1GAISE, TIENNETTE. 

NICAISE ET TIENNETTE, entrant vivement. 

Mam’selle! Mam’selle ! 

JEANNE. 

Eh bien! mes amis, qu’y à-t-il? 

NICAISE. 

Ah! tiot’ demoiselle... le voici! 

JEANNE. 

Qui donc? 

TIENNETTE. 

Ltii, le beau jeune homme ! 

NICAISE. 

M. Lucien de Villedieu ! 

JEANNE, tressaillant. 

M. de Villedieu! 

TIENNETTE. 

Oh! je l’ai reconnu de loin, allea! au galop de son superbe 
cheval. 

JEANNE. 

Lucien! Lucien ici!.. 

NICAISE, allant A la porte. 

Et tenez, tenez, Marq’selle, le v’ià qui donne la bride dé sa 
bête à tenir à Jean Claude... Nous allons lui dire que vous 
êtes là. 

TIENNETTE. 

Oh! sommes-nous contents! sommes-nous contents! 

NICAISE; à Ticnnette. 

Je crois qu’ notre mariage marche bon train... hein! ma 

Tiennctte ! (ils sortent vivement comme ils sont entrés.) 

JEANNE, très-émne. 

Lucien ici!., chez moi! près de moi!., oh! cette visite!.. 
Comme mon coeur bat!., je dois être pâle!., une joie si 
v grande me fait presque peur... il va me parler... que me dira- 
t-il?.. et moi, que lui répondre?.. 

TIENNETTE, avec une grande révérence. 

V'ià notre demoiselle, monsieur le .vicomte! 
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TÀBLÈÀÜ VÜ, SCÈNE IX. 

NICA1SE, avec de grands salais. 

Monsieur le vicomte, v’ià not’ demoiselle!., (iis sortent après 

que le jeune homme est entré.) 

Scène ix. 

JEANNE, LUCIEN, L’IDIOT, sods le manteau de la cheminée. 

JEANNE, sans se retourner et apposant sa main sur son cœur. 

Le voilà!.. Oh! les battements de mon coeurs, il me semble 
qu’il doit les entendre!.. 

LUCIEN, venant vivement h elle. 

Mademoiselle Jeanne, je suis heureux, bien heureux de 
vous revoir... 

JEANNE, dominant soq émotion. 

La pauvre fermière vous remercie de ne l'avoir point ou- 
bliée, monsieur Lucien... (Elle lui tend la main.) 

LUCIEN, baisant la main de Jeanne. 

Vous oublier!, vous n'avez pu le croire... Depuis notre pre- 
mière rencontre au village de Saint-Claude, vous avez. Made- 
moiselle, sans que j’aie eu jamais l’occasion de vous le dire, 
vous avez compté parmi lès affections les plus saintes et les 
plus chères de ma vie... j’aurais toutefois, quelque sympatie 
qui m’entraînât vers vous, respecté votre solitude... et si je me 
suis permis de vous rendre visite, c’est que je suis porteur 
d’un message à votre adresse. 

JEANNE. 

’ Un message... pour moi! 

LUCIEN. 

Oui, cette lettre d’une amie... 

JEANNE. 

D’une amie?.. 

LUCIEN. 

A sa prière, vous lui avez donné ce nom. Mademoiselle... 
vous ne voudrez pas le lui retirer... lisez, je vous prie... 

JEANNE, stupéfaite, prenant la lettre et lisant d’abord 1a signature. 

« Madeleine de LUZZV. » (sur un nouveau geste de prière fait par 
le jeune homme, elle lit la lettre.) tt Mademoiselle, le hasard nous 
« a rapprochées l’une de l’autre... En un instant, il a créé 
« entre nous une amitié que je veux prendre toujours aü sé- 
« fieux... Si j’avais des cnagriiis, je crois que je vous les con- 
te fierais, de préférence à tbütè autre personne... je suis 
t< heureuse!., je veux vous avoir (iour témoin de mon bon- 
« heUr!.. J’ai demandé à mon père, qili ne me refuse rlert, 
« vous le savez, la permissioh de vous iriviter à être des 
« nôtres le 17 de ce mois, jour dë mon mariage avec M. le 
« vicomte Lucien de Villedieu, qui vous remettra cette lettre... 
<t Je compte sur vous, et je vous embrasse... » (kii« a lu les 

derniers mots l’œil fixe et la voix presque éteinte... elle laisse tomber la 
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lettre et dit * part.) C’est Madeleine qu’il aime! c’est Madeleine 
qu’il épouse !.. mon Dieu ! ayez pitié de moi ! (Elle tombe anéantie 

sur un siège.) 

LUCIEN. 

Jeanne!., pourquoi cette pâleur subite?., au nom du ciel, 
qu’avez-vous?.. 

JEANNE. 

Je n'ai rien, monsieur le vicomte. 

LUCIEN. 

Cependant, ces larmes... 

JEANNE. 

Est-ce que je pleure?.. 

LUCIEN. 

Enfin, puis-je espérer?.. 

JEANNE, l’interrompant. 

Que j’assisterai à votre mariage avec mademoiselle Made- 
leine de Luzzy?.. Non, monsieur le vicomte. 

LUCIEN. 

Pourquoi ce refus qui me désole?.. 

• JEANNE. 

Parce que moi, paysanne et fermière, moi, fille d'un 
homme qui a laissé après lui de si terribles souvenirs... si j’ai 
pu un instant oublier mon origine, je me la rappelle aujour- 
d’hui... je me la rappelle et ne l’oublierai plus... Je n’ai rien 
de commun avec les gentilshommes comme vous et les filles de 
noblesse comme Madeleine... la place de Jeanne Morlac n'est 
point au château de Luzzy... Enfin, je ne veux pas... non, je 
ne veux pas... être témoin de ce mariage... 

- LUCIEN, à lui-même. 

Ce changement subit... cette douleur inattendue... cet ac- 
centplein d’amertume. . . Oh! j'ai peur de comprendre... (mut.) Il 
ne me reste qu’à vous exprimer mon profond regret, made- 
moiselle Jeanne... et qu’à vous prier de me tendre de nouveau 
la main comme’ à un ami!.. 

JEANNE. 

Entre vous et moi. Monsieur... il ne peut y avoir rien de 
commun... je ne puis être votre amie... je suis l’humble ser- 
vante de M. le vicomte Lucien de Villedieu. (Lucien salue profon- 
dément et sa pour sortir.) 

L IDIOT, qui s’est levé virement de son fauteuil au nom de Lucien de 

Villedieu. 

Lucien!.. Lucien de Villedieu!.. (Il s’élance vers le jeune homme, 
loi prend la main, le regarde avec émotion... puis reporte péniblement les 
mains & sa tète, comme pour retrouver ses souvenirs. Lucien l’a regardé 
avec surprise et a, malgré lui, partagé son émotion.) 

LUCIEN, à lui-mème. 

Je me souviens... c’est le malheureux dont on m’a parlé... 
Pauvre vieillard!., (n va pour sortir.) 
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L’iDIOT, le retenant. 

Ne t'en va pas, Lucien... reste, reste... (n a pris la main au 

jeune homme et celle de Jeanne et les met l’une dans l’autre.) 

JEANNE, retirant sa main arec une sorte de terreur. 

Oh! non, non, qu’il parte ! qu’il parte! (Lucien sort. L’idiot 

mène Lucien jusqu’à la porte avec mystère. ) 

SCÈNE X. 

JEANNE, L’IDIOT. 

JEANNE. 

Enfin, il n'est plus là... il neverra pas mes larmes!... Il l’aime 
et ne m’aime pas... Mais pourquoi n’est-ce pas moi qu'il 
aime?... Ah! je suis la fille du meurtrier Morlac!.. Il a pu 
me défendre contre lesinsultes... mais il nepeutpas m'aimer... il 
ne peut pas me donner son nom... Tout me manque à ma fois... 
mon bonheur est perdu!., plusde joiel.. plus d’amour! plus d’a- 
venir!.. plus rien!.. Eh bien ! puisque je ne puis vivre... au 

moins, je puis mourir!... (Prenant le flacon qui est resté sur la table, 
depuis la scène quatrième.) Mon Dieu ! pàrdonnez-moi ce que je 
vais faire... et prenez-moi en pitié !.. (Elle approche le flacon de ses 

lèvres... L idiot qui est resté morne et immobile à« côté d’elle pendant le ribo- 
nologue qui précède, le lui arrache des mains...) 

L IDIOT, lui arrachant le flacon. 

Blanche! Blanche 1.. je neveux pas... je ne veux pas!.. 

JEANNE. 

C’est le sommeil !.. 

l’idiot. 

Non !.. C’est la mort! (il sort vivement en emportant le flacon.) 
JEANNE, à elle-même. 

Les fous sont aimés de Dieu!.. Mon Dieu ! c'est votre vo- 
lonté qui se manifeste... je l’accepte... et je me soumets... 
je-me résigne... (Elle tombe à genoux.) 

SCÈNE XI. 

JEANNE, MORLAC, puis NICAISE et TIENNETTE. 

MORLAC* paraissant au seuil de la chambre où il est entré à la scèn* 

quatrième. 

Relève-toi, Jeanne... relève-toi! 

JEANNE, sc relevant effrayée. 

Grand Dieu ! cet homme!.. 

- MORLAC. 

Il y a pour toi mieux que la résignation... il y a le bonheur... 

et je te l’apporte... (U veut s’approcher d’elle.) 

JEANNE, reculant. 

Ah! ne m’approchez pas!.. A mon secours !..Tiennettc! Ni- 
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Caise!.. à mon secours!.. (Entrent vivement en scène par la fond Ni- 
caise et Tiennette...) 

NICAISE, menaçant Morlac avec un tabouret qu’il lève aur lui. 

Le mendiant!., que fait-il ici?.. 

TIENNETTE. 

Comment y est-il encore?.. 

JEANNE. 

Je ne veux pas qu’on lui lasse dé mal, mais je veux qu’il s’é- 
loigne... 

NICAlSE. 

Voyons, va-t’en, gredin, vâ-t’eü ! 

TIENNETTE. 

Mais partez donc !.. 

MORLAC. 

J'ai à confiera mademoiselle Jeanne un secret qui intéresse 
à la fois M. Lucien de Villedieu, elle-même, et mademoiselle 
Madeleine de Luzzy. 

JEANNE. 

Que dit-il?.. 

MORLAC. 

* fie secret, la fille de Suzanne le payerait volontiers dé toute 
sa fortune... moi, je le lui donne pour rien... seulfetherit lé 
temps me presse... je veux être entendu sür-le-chaüljï... dit 
jamais... j'atteuds... 

NICAlSE. 

Il est sans façon... 

TIENNETTE, i Nicaise. 

11 me fait peur! 

JEANNE. 

Que me voulez-vous? je suis prête à vous écouter... si en 
effet vous avez quelque chose d’important à me dire... 

morlac. 

Je ne veux parler qu’à vous seule! 

JEANNE, indiquant Tiennette et Nicaise. 

Ces jeunes gens ont toute ma confiance... ne peuvent-ils 
rester ?.. 

morlac. 

Non. 

JEANNE. 

Pourquoi?.. 1 

MORLAC. 

Parce que je ne le veux pas ! 

JEANNE. , 

Ah! vous ne voulez pas., eh bien! moi, je neveux pas vous 
entendre... 

MORLAC. 

Soit... vous y perdrez plus que moi... je vais porter mon se- 
cret à Madeleine de Luzzy. 
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JEANNE. 

Madeleine!.. restez!., restez!., (a Nicaisect à Tiennette.) Laissez 
nous seuls un instant, mes amis... mais ayez sojn de vous 
tenir à portée de la voix. 

TIENNETTE. 

Cependant, Mam’selle... 

JEANNE, l'interrompant. 

Allez! 

. NICAISE. 

Je m’en vas !.. j’ai par là ma carabine... et s’il ne marche 
pas droit avec not’ demoiselle... je le démolis. (Nicaiae et Tiennette 

sortant.) 

I 

SCÈNE XU. 


JEANNE, MORLAC. 


JEANNE. 

Maintenant, nous sommes seuls, parlez... 

MORLAC. 

Dans le passé comme dans le présent. Mademoiselle, je sais 
tout ce qui vous concerne, vous et les vôtres... je connais, ^en 
outre, beaucoup de choses que vous ignorez vous-même. 

JEANNE. 

C’est de ces choses que j’ignore que vous voulez me parler? 

MORLAC. 



LCO oewtw ^ v , . . T J xr-ii 

que je connais votre amour pour le vicomte Lucien de Ville- 
dieu! 

JEANNE, rivement. 


Monsieur!.. 

MORLAC. 

Oui, vous l'aimez... et vous donneriez votre fortune tout 
entière pour empêcher son mariage avec... 

• JEANNE, avec résolution. 

Eh bien! oui! oui! c’est vrai! pour empêcher ce mariage, 
je donnerais ma fortune... je donnerais ma vie! 

Je suis généreux, Mademoiselle, car je vous répète que je 
vous apporte pour rien ce que vous payeriez si cher... 

JEANNE. 

Vous me donnerez le moyen de rompre l’union projetée de 
Lucien et de Madeleine?.. .. 

MORLAC. 


Oui. 
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1 


JEANNE. 

Parlez... mais parlez donc !.. Vous voyez bien que j’écoute... 
\ vous voyez bien que j’attends... 

MORLAC. 

Lucien de Villedieu et Madeleine de Luzzy ne peuvent être 
époux. 

JEANNE. 

Pourquoi? 

MORLAC. 

Pourquoi?.. 

JEANNE. 

Répondez... 

MORLAC, à part. 

A elle, la moitié de la vérité... le reste pour le comte. 

JEANNE. 

Eh bien ! parlez f 

MORLAC. 

Eh bien ! ils ne peuvent être époux, parce que le nom que 

porte cette jeune fille n’est pas le sien n a jamais été le 

sien... . 

JEANNE. 

Que dites-vous?.. 

MORLAC. 

Parce que le comte de Luzzy lui a donné la place d’une 
autre... la tienne... 

JEANNE. 

Ma place !.. 

MORLAC. 

Oui, ta place au château, de Luzzy, dont tu es la seule héri- 
tière... 

JEANNE, dans la plus grande agitation. 

Moi!., l’héritière!., je ne vous comprends pas... ma pensée 
s’égare... vos paroles me font l’eftet de celles qu’on entend 
dans un mauvais rêve... Moi! l’héritière des Luzzy!.. mais 
alors... elle... elle... Madeleine!.. 

MORLAC. 

Madeleine!... ou du moins celle qui porte ce nom, n’est 
autre que la véritable Jeanne de Morlac!... 

«. JEANNE. 

La fille du meurtrier... et, comme ils m’ont appelée pen- 
dant si longtemps, la fille... 

MORLAC. 

La tille du galérien... ma fille!.. 

JEANNE. 

Vous! vous, Morlac !.. 

< MORLAC. 

Ne tremble pas si fort, puisque je ne suis pas ton père. La 
preuve de tes droits, de ta naissance... je te la donnerai... 
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JEANNE. 

Aujourd’hui?.. 

MORLAC. 

Dans quelques heures, au château de Luzzv. 

JEANNE. 

Au château?.. (Eperdue.) Non, je n’irai pas!., je n’irai pas! 

MORLAC. 

Tu viendras!.. Tu brûles du désir de t’assurer que tues 
bien réellement Madeleine de Luzzy... je te dis que tu vien- 
dras ! 

JEANNE, appelant. 

Nicaise! Tien nette! 

SCÈNE XIII. 


Les mêmes, NICAISE, TIENNETTE. 


NICAISE, une carabine à la main. 

Faut-il l’exterminer, Mam’selle?.. 

JEANNE. 

Non! Vite, Tiennette! vite, un mantelet! il faut que je 
parte !.. 

NICAISE ET TIENNETTE. 

Partir!.. 

JEANNE. 

Pas un instant à perdre... Nicaise, vous m’accompagne- 
rez... 


NICAISE. 

Où donc, Mam’selle?.. 

JEANNE, s’enveloppant dans un mantelet. 

Au château de Luzzy. 

' , Morlac. 

Je touche à ma vengeance !.. v 

JEANNE, il Morlac. 

Je suis prête. 

MORLAC. 

Venez donc ! (il sort le premier, puis Jeanne et Nicaise d’un côlé, 
Tiennette de l’autre.) 


SCÈNE XIV. 

L’IDIOT, seul. 

(il est entré par une porte latérale et a entendu les dernières paroles de 

Jeanne.) 

Au château de Luzzy!.. Blanche retourne au cbàteau de 
Luzzy... J’y serai avant elle!.. 


* 
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ACTE CINQUIÈME. 

HUITIÈME TABLEAU. 

Une grande salle demi-circulaire au château de Luzzy. Salle d’un 
style sombre et sévère. Au fond, et faisant tout à fait face au pu- 
blic, un grand portrait en pied recouvert d’un voile noir et sur- 
monté d’une couronne de comtesse. A droite et à gauche de ce 
portrait, deux portes masquées par des portières en tapisserie, et 
qui, plus tard, laisseront voir le parc de LuzZy. De chaque côté, 
au deuxième plan, deux autres portraits de famille, faisant à peu 
près parallèle à celui du fond, encadrés comme lui de chêne noir 
sculpté. Au premier plan' à gauche, une cheminée ; à droite, une 
fenêtre : dans une autre partie du salon, à droite, un prie-Dieu, 
et, à gauche, une table-console surmontée d une glace de Venise. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

(Au lever du rideau, la nuit, qui s'était faite pendant l’enlr’acte, se dissipe peu à peu ; 
elle aura tout à fait, cessé à la fin de lu premièic scène. — JLe théâtre est vide'; 
musique leitte et mystérieuse. — Une porte secrète s’ouvre, et, par cette ouverture, 
entre le fou, les yeux hagards, et paraissant en proie à la plus complète préoccupa- 
tion ; puis il semble toucher un ressort, et la porte se referme.) 

L’IDIOT, seul. 

(il parcourt la scène avec agitation, regarde partout autour de lui, comm* 
cherchant à se reconnaître.) 

Ici... c’est bien ici le château de Luzzy!.. Cette porte!., au- 
trefois... c’était elle... c’était Blanche qui venait me l’ouvrir... 
(Grand temps.) Aujourd’hui, me voici au rendez-vous... et je suis 
seul... Pourtant, j’en suis sûr... je l’ai revue... je l’ai enten- 
due... à la ferme, au repas des pauvres... Elle est partie... 
partie pour revenir au château deLuzzy... Blanche... Blanche... 
où es-tu?.. Oh! je la retrouverai... je la retrouverai!., (il sort 

avec égarement par la porte de droite. — Au même montant, les portières 
et la grande porte de gauche s’ouvrent aussi. — Morlac parait sur le seuil, 
puis après lui Jeanne et Nicaise.) 

SCÈNE il. 

MORLAC, JEANNE, NICA1SE. 

MORLAC. 

Venez donc. Mademoiselle 1.. (j canne et Nicaise entrent en scène.) 
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Je vous l’avais bien dit, que, de gré ou de force, de près ou de 
loin, il fous faudrait me suivre 1 

NICAISE, à lui-mèmc. 

C’est vrai, pourtant, elle lui obéit, à ce gredin-là, et moi 
aussi, par ricochet. 

JEANNE. 

Je vous ai suivi malgré moi... avec vous, j’ai pénétré furti- 
vement dans ce château, où vous me dites que j’ai le droit 
d’entrer la tête haute... et maintenant que dans un accès de 
délire j’ai fait ce que vous me disiez de faire, si le maître de 
ce château me surprend ici, que lui dirai-je? 

MORLAC. 

Vous lui direz que vous êtes chez vous. 

NICAISE. 

Chez elle!., qu’est-ce que j’entends là?.. ' 

JEANNE. 

Mais la preuve... la preuve que j’attends... la preuve que 
vous m’avez promise?.. 

MORLAC. 

La preuve... (Ses jeux te fixent sur le portrait voilé.) La preuve... 
la voilât (D’un geste rapide, il écarte le voile qui cache le tableau.) 
JEANNE ET NICAISE, se retournant ensemble, et jetant un cri de surpris* 

et d'émotion. 

Ah!.. 

NICAISE. 

Mon Dieu! qu’est-ce que j’ai vu ! 

JEANNE. 

Ce portrait... c’est... 

NICAISE. . 

C’est vous, not’ demoiselle... c'est le vôtre... 

JEANNE. 

Le mien!... (Elle va vivement se regarder dans la glace de Venise, placée 
dans un coin du salon; puis revenant au portrait.) Oui, Cil effet... lUOi... 
c’est moi!... (Reculant avec effroi.) Mais ce voile noir?... cette cou- 
ronne?... 

MORLAC. 

Une couronne de comtesse. 

NICAISE. 

A vous, mam’selle Jeanne \ , 

MORLAC. 

Et ces mots inscrits en lettres d’or... lisez, lisez donc. Made- 
moiselle... 

' JEANNE, lisant. 

« Blanche, comtesse de Luzzv, morte à vingt ans dans la, 
nuit du 20 septembre 1764. » 

MORLAC. 

Comprenez -vous enfin pourquoi vous êtes ici chez vous, 
Madeleine de Luzzy ? 
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$la nuit du 20 septembre. 

NICAISE. 

Madeleine de Luzzy!... # 

JEANNE. 

Ma mère!... 

NICAISE. 

Bonté divine!... 

JEANNE. 

C’est ma mère!... 

MORLAC. 

Oui, votre mère, voilà votre mère!... 

JEANNE. 

Mon Dieu! Mais pour venir ainsi tout à coup prendre ma 
défense et arracher votre fille au bonheur qui est son par- 
tage... il faut que vous ayez un motif... un bien puissant 
motif!... 

MORLAC. 

Pourquoi le nierais-je?... Oui, j’ai à satisfaire la haine qui 
bouillonne dans mon cœur; nos intérêts sont communs; 
marchez donc... marchez sans regarder en arrière... encore 
une fois, je vous le dis : vous êtes la fille de la comtesse 
Blanche de Luzzy !... Je l’atteste... je le jure!... réclamez la 
place qui vous est due; empêchez un mariage qui vous déses- 
père... ce sera à moi d’achever l’œuvre, et je l’achèverai!... 

(il va pour sortir, Jeanne le retient.) , 

JEANNE. 

Vous vous éloignez?... 

MORLAC. 

11 le faut, M. le comte va venir. 

JEANNE. 

Le comte?... 

MORLAC. 

Avant de pénétrer ici, ne m’avez-vous pas vu tracer quel- 
ques mots au crayon ? 

v JEANNE. 

Oui, eh bien?... 

MORLAC. 

C’était un ordre adressé au comte de Luzzy de se rendre 
ici, dans ce salon, auprès de vous... et je vous réponds 
qu’il ne tardera pas à venir... Courage donc... je serai bientôt 
de retour... (a îui-mème.) Les perdre l’un par l’autre était le 
moyen le plus sûr . . . Au lieutenant-criminel , maintenant, (u sort.) 

NICAISE. 

Eh bien ! eh bien ! il s’en va. 

SCÈNE III. 

JEANNE, NICAISE, puis LE COMTE. 

JEANNE. 

Je voudrais fuir, et une force irrésistible me retient devant 
cette image. 
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NICAISE. 

Ne pleurez donc pas, Mam'selle... ne pleurez donc past... 
ce Morlac a été autrefois l’intendant des chasses du comte 
de Luzzy... il est même son parent, il doit être bien in- 
formé... Puisque le bon Dieu et le bon droit sont pour vous, 
not’ demoiselle, il n’y a rien à craindre... V’ià monsieur le 
comte, Mam’selle, remettez-vous, remettez-vous, du courage !.. 

SCÈNE IV. 

JEANNE, NICAISE, LE COMTE. 

LE COMTE, entrant virement. 

Ce billet disait vrai!... elle ici!., cette émotion... cette pâ- 
leur... que veut dire cela?... Que venez-vous faire ici, Made- 
moiselle?... 

JEANNE. 

Je viens... je viens reprendre ma place. 

LE COMTE. 

Votre place!... 

JEANNE. 

Et vous ne me repousserez pas, mon père!... 

NICAISE, i lui-mème. 

C’est ça!... c’est bien ça!... 

LE COMTE, à Jeanne. 

Ce nom... 

NICAISE. 

Au fait... puisque madame la comtesse.... 

LE COMTEj à Nicaite. 

Sortez!... 

NICAISE. 

On s’en va... (Bas, k Jeanne.) Ne faiblissez pas, not’ demoi- 
selle... 

LE COMTE, impérieusement. 

Mais sortez donc ! 

NICAISE. 

On s’en va. (n sort.) 

SCÈNE V. 

JEANNE, LE COMTE. 

LE COMTE. 

Jeanne de Morlac, quel nom venez-vous de prononcer? 

JEANNE. 

Ne m’appelez pas Jeanne de Morlac, appelez-moi Madeleine 
de Luzzy, mon père ! 

LE COMTE. 

Encore! encore ce nom!... 

JEANNE. 

Mon père, pourquoi m’avez- vous abandonnée? pourquoi 
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m’avcz-vous sacrifiée?... pourquoi avez-vous donné à une 
autre ma place sous votre toit, et ma place dans votre cœur? 
que vous avais-je fait? et d’où vous sont venues tant de haine 
et tant de cruauté?... Vous vous laisez... vous détournez de moi 
vos regards... vos bras restent fermés pour l’enfant renié par 
vous!... Serez-vous donc sans miséricorde?., n’aurez-vous 
point pitié de celle qui ne demandait qu’à vous aimer? ma 
mère ne me protégera-t-elle pas auprès de vous?... 

LE COMTE. 

Ta mère!.. 

JEANNE. 

Quand elle est morte, on dit que vous l’avez pleurée!... 
mais c’était donc un mensonge que ces larmes! mais vous 
n’aimiez donc pas ma mère, puisque vous avez chassé son 
enfant ?... 

LE COMTE. 

Jeanne, au nom du ciel ! 

JEANNE. 

Ahl ne m’appelez pas ainsi... nommez-moi Madeleine, nom- 
mez-moi votre fille... rendez-moi ce titre et ce nom qui sont 
les miens! 11 est temps de réparer le passé, mon père!.. Sa- 
vez-vous ce que vous avez fait? Vous avez brisé ma vie... 
J’aime... 

LE COMTE, l’interrompant. 

N’achève pas... je sais tout... Lucien m’a tout appris... 

JEANNE. 

Eh bien! oui, je l’aime!.. 

LE COMTE. 

Plus bas, plus bas... Qu’un autre que moi ne surprenne 
pas ces paroles insensées ! Lucien va devenir l’époux d’une 
autre!.. 

JEANNE. 

Oui, je sais... Bientôt... dans quelques jours! 

LE COMTE. 

Non... aujourd’hui... aujourd’hui même. 

JEANNE, avce épouvante. / 

Aujourd’hui!.. 

LE COMTE. 

Depuis le retour de Lucien, j’ai donné des ordres... je me 
suis ait qu’en faisant célébrer sur-le-champ ce mariage, je 
détruisais à jamais dans votre âme un amour impossible, et 
tenez... entendez-vous?.. (Bruit de eloehos à l’extérieur.) 

JEANNE. 

Ces cloches... . - 

LE COMTE. 

Elles annoncent qu’avant une heure, dans la chapelle du 
château, Lucien et Madeleine... 

JEANNE. 

Avant une heure... ils seront mariés!.. Oh! non, non! je 
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serai là... ils me verront!!... 

LE COMTE. 

Que dites- vous? 

JEANNE. 

Je dis que le sang qui coule dans mes veines se révolte à la 
fin... je dis que je suis résolue à réclamer les droits qui sont 
les miens... a révéler à M. de Villedieu qu’on le trompe et 
qu’on lui donne pour époiise Jeanne Morlac... la fille du gau 
lérien, la fille du meurtrier... Oh!., ces mots terribles... on 
m’a trop fait souffrir en me les jetant au visage... Je refuse de 
subir plus longtemps l’insulte imméritée!., il faut qu’on sache 
enfin la vérité tout entière!.. 

LE COMTE, avec terreur et désespoir; 

Oh! vous ne ferez pas cela, n’est-ce pas?.. Oh! dites-moi 
que vous ne ferez pas cela? 

JEANNE. 

Je le ferai 1.. 

LE COMTE. 

Faut-il vous conjurer à mains jointes? faut-il vous supplier 
à genoux? 

JEANNE, le retenant vivement à l'instant où il va tomber à genoux devant 

elle. 

Mais vous ne m’avez donc pas comprise?., mais vous ne 
voyez donc pas que ce mariage, pour moi, c’est la mort ?.. 

LE COMTE. 

La mort!.. 

JEANNE. 

' Oui, en l’abandonnant, vous aurez tué votre fille!.. 

LE COMTE. 

Eh! malheureuse enfant... 

JEANNE. 

Eh bien?.. 

LE COMTE. 

Vous êtes la fille delà comtesse de Luzzy, et cependant vous 
n’êtes pour moi qu’une étrangère... 

JEANNE, se tournant vers le portrait. 

Ah! ma mère 1 on te calomnie! 

LE COMTE. 

Votre mère est morte repentante et pardonnée... et, c'est 
moi qui dois à mon tour m’incliner devant elle pour lui de- 
mander grâce... grâce de ma cruauté, grâce de mon parjui’e!.. 
Écoute-moi, Jeanne, écoute-moi et sois mon juge... car je vais 
m’accuser d’un crime... Rien n’a été sacré pour moi... ni la 

Î rière que m'avait adressée la voix mourante de ta mère... ni 
a promesse que je lui avais faite en recevant ses adieux et son 
dernier soupir!.. Pauvre Blanche!., tant d’amour... tant de 
rêves de bonheur... et puis... un cercueil entre deux ber- 
ceaux!.. J’avais juré d’étendre sur tous les deux une main pa- 
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fcruelle et protectrice... Mais quand le cercueil fut parti, quand 
il ne fut plus là pour me rappeler mon serment... devoir, 
pitié, j’oubliai tout... je repris en haine la pauvre ülle qui 
n’avait plus pour la détendre les restes inanimés de sa mère... 
je l’éloignai de moi, je la chassai de ma demeure... je crus 
lui paver ma dette en la faisant riche, sinon heureuse !.. je 
consentis à veiller sur elle, mais de loin, de loin seulement... 
je ne voulais jamais la revoir’... et l’autre, au contraire, l’autre 
enfant qu’un lien mystérieux me faisait chérir comme ma 
fille, je lui donnai tout mon amour!.. Enfin, tu as dit vrai, 
je lui donnai ton nom, je lui donnai ta place... Oh! je fus 
bien coupable! et cependant, mon Dieu ! cependant, quel autre 
à ma place aurait eu plus de courage? Ne m’eût-il pas fallu 
une vertu plus qu’humaine pour garder près de moi, pour 
aimer avec un cœur de père la fille de mon ennemi?., de celui 
qui était venu m’enlever tout le bonheur de ma vie? Ah 1 tu 
comprends cela, n’est-ce pas, Jeanne?.. Tu ne voudrais pas 
laisser au vieillard un remords qui lui déchire le cœur?... 
Jeanne, oublie mon parjure, pardonne-moi ma cruauté, sois 
bonne et généreuse comme l’était ta mère... pardonne-moi... 

pardonne-moi! (il met un genou en terre.) 

JEANNE. 

Relevez- vous, monsieur le comte... il ne m’appartient pas 
de vous juger... et je prierai Dieu pour que ma mère vous 
pardonne... 

LE COMTE. 

Merci... merci, noble enfant! 

JEANNE, humblement et d'une voix faible. 

Un mot seulement... un nom que je veux, que je dois sa- 
voir... le nom de mon père? 

LE COMTE. 

Son nom!.. 


JEANNE. 

Oh! parlez!., de grâce, parlez!.. 

LE COMTE. 

Le vicomte Armand de Villedieu. 


JEANNE, effrayée. 

Armand de Villedieu, mon père! mais alors, Lucien..? 

LE COMTE. 

Ton frère... 

JEANNE, allant au prie-Dieu sur lequel elle tombe agenouillée. 

Ayez pitié de moi, mon Dieu ! ayez pitié de moi ! 

LE COMTE. 

Eh bien / Jeanne! pensez-vous encore à mettre obstacle au 
mariage qu’on va célébrer? (j eanne le regarde avec égarement et sans 
paraître comprendre.) Répondez-moi, je vous en conjure, ils ap- 
prochent, ils vont venir!., répondez-moi... 

JEANNE, avec’égarement. 

ils vont venir!., qui donc?.. 
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LE -COMTE. 

Los fiancés, Lucien et Madeleine... oh! devant eux, vous 
vous tairez, n’est-ce pas? 

JEANNE. 

Oui, je me tairai, monsieur le comte... oh! soyez tranquille, 
ils n’entendront pas un mot sortir de ma bouche... ni eux... 
ni personne... Qu’ils soient heureux, qu’ils ne sachent rien... 
qu’ils ignorent même que je suis venue... je ne suis et ne serai 

jamais que Jeanne Morlac. (Madeleine cl Lucien paraissent sur le seuil 
tic la porte à gauche. Jeanne se retire dans l’encoignure de la porte i droite 
où elle demeure pendent la scène suivante A demi cachée parla portière.) 

LE COMTE. 

Lés voici!.. 


SCÈNE VI. 

LE COMTE, LUCIEN, MADELEINE, JEANNE, cachée. 

MADELEINE, en toilette de mariée. 

Mon père, on vient de me prévenir que nos invités remplis- ' 
saient la chapelle et que l’aumônier nous attendait... vous 
voyez, mon père, que moi aussi je suis prête... 

LUCIEN. 

Chère Madeleine, que vous êtes bonne de n’avoir pas retardé 
mon bonheur! 

MADELEINE, souriant. t 

En un jour comme celui-ci, un quart d’heure de retard eût 
été bien pardonnable... par mon exactitude, jugez de ma ten- 
dresse... 

LUCIEN. 

Oh! merci!., merci!.. 

LE COMTE. 

Enfin, mon enfant bien-aimée, tues heureuse?.. 

MADELEINE. ' 

Oui, heureuse!., oh! bien heureuse!., et pourtant, dans le 
ciel si pur de mon bonheur, je crois voir un nuage... 

LE COMTE. 

Un nuage?.. 

MADELEINE. 

Il me semble, mon bon père, que je lis dans vos regards la 
tristesse et l’inquiétude... 

LE COMTE, avec une fausse gaieté. 

Tu te trompes, mon enfant... je suis heureux... c’est avec 
une sécurité sans bornes que je confie ton avenir à un fiancé 
tel que le tien... que je te vois devenir la femme de Lucien de 
Villedieu... 

MADELEINE. 

Et vous avez bien raison, mon père, nous serons deux à 

us aimer maintenant... 
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LE COMTE. 

Te voilà rassurée... 

MADELEINE. 

Tout à fait... et il ne me reste plus qu’un chagrin... 

LE COMTE. 

Et à quel propos?.. 

MADELEINE. 

A propos de l’absence de cette chère et charmante Jeanne. 
Pourquoi n’est-elle pas venue?., ne partage-t-elle donc point 
l’aflection qu’elle m’inspire?., ah! ce serait bien mal!.. 

LE COMTE, vivement. 

Ne l’accuse pas, Madeleine!., si Jeanne est absente, quelque 
chose me dit qu’elle aussi, en ce moment, pense à toi, etqu’elle 
va prier pour ton bonheur... (Les cloches recommencent à sonner.) 
Viens, ma fille... on nous attend... viens... (a demi voi* en se 
tournant vers Jeanne.) Merci... merci... (il sort avec sa Site et Lucien; 
la porte se referme.) 

SCÈNE VII. 

JEANNE, seule. 

Le sacrifice est consommé. Je vais sortir comme une étran- 
gère de cette maison où je suis entrée comme une étrangère et 
dont je ne franchirai plus le seuil... Adieu, ma mère... adieu 
pour toujours!.. Ohl comme je vous aurais aimée !.. comme 
ces larmes que Je verse seraient moins cruelles si vous étiez là 
pour les essuyer!., si vous étiez là pour soulager mon coeur 
qui se brise!., veillez sur moi!., protégez-moi!.. soutenez- 

moi!.. (On entend le son de l'orgue & l’extérieur.) 

SCÈNE VIII. 

JEANNE, L’IDIOT J Il entre lentement par le fond, et vient s'asseoir 

sans rien dire. 

JEANNE, avec étonnement. 

Lui!.. (Allant é lui.) Mon ami, qui vous amène? que venez- 
vous faire ici? 

L IDIOT, avec un mouvement de joie. 

Te voilà!., te voilà!.. Blanche! 

JEANNE, é elle-même. 

Ah!., ce nom de Blanche, je comprends maintenant pour- 
quoi, sans cesse, il me le donnait?.. Mais qui donc est-il , ce 
vieillard qui semble avoir connu ma mère?., comment savoir 
le dernier mot du secret que garde la folie? (Allant a l'idiot et lui 
prenant les mains.) Moil ami... 

l’idiot. 

Que veux-tu? 
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JEANNE. 

Vous m’avez dit... vous en souvenez-vous... qu'en vous ré- 
veillant dans votre tombe, vous aviez vu passer un cortège fu- 
nèbre qui conduisait au cimetière du village un cercueil? 

l’idiot. 

Celui de Blanche... 

JEANNE. 

Vous m'avez dit qu’une muraille s’était écroulée devant 
vous?.. 

l’idiot. 

Oui... et, près de la muraille entr’ouverte, il m’a semblé 
mourir une seconde fois. 

JEANNE. 

Mais un nouveau réveil est venu? 

l’idiot. 

Oui. 

JEANNE. 

Eh bien? 

l’idiot. 

Je soultrais beaucoup... les ténèbres pesaient sur moi et 
m’étouffaient... le sang coulait de mon front et m’aveuglait. 

JEANNE. 

Un accident?., un crime? 

* l’idiot. 

Non, un duel... 

• JEANNE. 

Un duel ! avec qui?., pour quelle cause?.. 

L’iDIOT, vivement. 

Tais-toi! tais-toi! Blanche doit ignorer toujours que c’est pour 
elle que je suis mort. 

JEANNE, A elle-même. 

Pour ma mère!.. (Haut.) Et cela se passait au château de 
Luzzy ? 

l'idiot. 

Oui. 

JEANNE. 

Et vous n’avez point oublié l’époque de cette nuit terrible?.. 

l’idiot. 

C’était hier... . 

JEANNE. 

Non... c’était il y a dix-huit ans... 

l'idiot. 

Dix-huit ans !.. mais alors, moi!., moi!., que suis-je devenu 
pendant ces dix-huit ans?., je ne me souviens pas... je ne me 
souviens pas... et cependant, je veux me souvenir... 

JEANNE, joignant les mains. 

On dirait que la raison se réveille! Ou dirait que l’intelli- 
gence se ranime ! 
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L IDIOT, avec tous les symptômes d'une agitation extraordinaire. 

Dix-huit ans! Mais alors, tous ceux que j'aimais, où sont- 

ils? mOIl tlls... j avais un fils!... (Continuant à suivre son idée.) 

Est-il encore vivant, mon fils ? est-ii heureux? qui donc me 
le dira? 


Hier vous l’avez vu. 

JEANNE. 

Hier?. . 

l’idiot. 

Oui... 

JEANNE. 

Où donc? 

l’idiot. 

A la ferme... 

JEANNE. 

Hier... à la ferme... 

l’idiot. 
oui... oui... 


JEANNE. 

Vous vous êtes approché de lui... vous avez mis sa main... 

l’idiot. 

Dans la tienne... 


JEANNE. 

Et maintenant, voulez-vous le voir encore, votre fils? 

l’idiot. 

Ouil oh! oui!., je le veux!.. 

JEANNE le prend par la main et le conduit auprès de l’une des 
fenêtres. L’orgue reprend une mélodie religieuse 

Venez... regardez!... que voyez-vous? 

l’idiot. 

Une chapelle ouverte... des paysans tète nue... un aumônier 
qui bénit deux jeunes gens agenouillés... 

JEANNE. 

Regardez le jeune homme... le reconnaissez-vous? 

l’idiot. 


Lucien ! 


JEANNE. 

Votre fils. 

l’idiot. 

Mon fils! oui... c’est lui... c’est bien lui!., comme il est 
beau, mon Lucien !.. (Après un tcmps.)Que fait-il donc dans cette 
chapelle ? 

, JEANNE. 

11 épouse Madeleine de Luzzy ! 

L’IDIOT, poussant un cri terrible; en proie à une violente émotion. 

Madeleine de Luzzy! la fille de Blanche! sa sœur!.. 

JEANNE. 

Non!... non, ce n’est pas sa sœur. 

l’idiot. 


Que dis-tu? 
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TABLEAU VIII, SCÈNE X. 

JEANNE. 

Sa sœur, c’est Jeanne... sa sœur, c’est moi!., moi, la fille de 

Blanche! (Elle le place devant le portrait de la comtesse Blanche, qu'elle 
lui désigne du doigt.) 

L IDIOT, avec transport. 

Ma fille!., toi !.. tu es ma fille! 

JEANNE. 

Dieu vous rend à mon amour... 

l’idiot. 

Mon enfant chéri!., j’ai une fille! moi ! une fille si belle et 
si bonne!.. Ah! je me sens renaître et revivre !.. c’est un ré- 
veil!.. c’est une résurrection! 

JEANNE. 

La cérémonie s’achève, Lucien et Madeleine sont unis... 

v L’IDIOT. 

Mon fils! mon Lucien! je vais donc le voir!.. 

JEANNE. 

Non, mon père, pas encore... Laisez-moi préparer Lucien à 
cette joie suprême et inespérée... 

l’idiot. 

Oui... je t’obéis... ma fille... tu es ma vie... tu es mon 
bonheur! tu es ma raison... je t’obéis... je t’obéirai toujours... 
ce que tu voudras, je le voudrai... ce que tu me diras de faire, 
je le ferai... J’attendrai, oui, j’attendrai... je t’aime, ma fille... 
je t’aime!... je t’aime!., (n s’éloigne.) 


SCÈNE IX. 


JEANNE, seule. 

* " \ 

Comment apprendre au comte de Luzzy qu’ Armand de 
Villedieu n’est pas mort?.. (Ecoutant.) Ou vient... ce sont eux 
sans doute ! Ciel l Morlac ! 

SCÈNE X. 

JEANNE, MORLAC. 

’ MORLAC. 

Vous ne vous êtes donc pas opposée à ce mariage ? 

JEANNE. 

Non! 

MORLAC. 

Vous refusez de vous mettre de moitié dans mes projets de 
vengeance?.. 

JEANNE. 

Oui, je refuse. 

MORLAC. 

Eh bien ! ce que vous ne voulez pas faire, je l’accomplirai 
seul... Voici les lettres écrites par votre mère à celui qu’elle 
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aimait et qui établissent d’une manière incontestable la nais- 
sance de l’enfant du crime. Les voilà! je les lirai tout 
haut, je les lirai devant tous ! 

JEANNE, avec désespoir. 

Ah.! faites comme moi, pardonnez, détruisez ces lettres 
fatales. 

MORLAC. 

Non ! je déshonorerai publiquement le comte de Luzzy, en 
prouvant à tout le monde l’adultère et la honte de la comtesse 
Blanche. . > 

JEANNE. 

Rendcz-moi, rendez-moi ces lettres? 

MORLAC. , 

Jamais ! n 


SCÈNE XI. 


Les mêmes, NICA1SE. 

NICAISE, entrant tout à coup, et saisissant le paquet de lettres et le bâton 
que Morlac tenait. 

Allons donc, jamais ! est-ce qu’on dit de ces mots-là ? 

JEANNE. 

Nicaise! 

MORLAC, le menaçant. 

Malheureux! 

NICAISE. le tenant en respect avec son bâton. 

Pas de gestes... Quand il s’agit de défendre not’ demoiselle, 
je n’ai plus peur et j’ai la poigne solide ! 

MORLAC. 

Rends-moi, rends-moi ces lettres ! 

NICAISE. 

Tiens! juste ce quelle vous disait tout à l’heure! Sicile les 

réclame, c’est qu’elle en a le droit c’est à elle que je les 

rends... 

JEANNE. 

Ah ! mon ami!.... (Elle SC dirige, les lettres A la main, vers la che- 
minée, à gauche. — Morlac veut s'élancer vers elle.) 

NICAISE. 

llalte-là! on ne passe past 

MORLAC. 

Mais je veux... 

NICAISE. 

Rien ! Si tu bouges, je te casse les reins!.. Avez-vous fini, 
not’ demoiselle ?.. 

JEANNE, achevant de brûler les lettres. 

Oui, grâce à. toi, mon bon Nicaise. 
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TABLEAU Vni, SCÈNE XII. 

NICAISE, à Horlac. 

Tu peux t’en aller maintenant. • 

MORLAC, se relevant au comble de la fureur, et menaçant Nicaise do 

poing. 

Nous nous reverrons ! 

NICAISE, regardant. 

C’est pas sûr... je viens de voir rôder autour du château des 
soldats, ça doit être pour toi qu’ils viennent ! 

MORLAC, poussant un cri de joie. 

Pour moi... vous avez raison... Vous dites que ma ven- 
geance m’échappe... Eh bien! nous allons voir!... 

SCÈNE XII. 

JEANNE, MORLAC, LE LIEUTENANT-CRIMINEL, LE COMTE, 

SOLDATS, ASSESSEURS. 

LE LIEUTENANT-CRIMINEL. 

Monsieur le comte, j’ai le malheur de troubler par ma pré- 
sence une fête de famille... mais je remplis un devoir impé- 
rieux, et vous le comprendrez en lisant ce billet. 

LE COMTE, lisant. 

« Venez sur-le-champ au château de Luzzy, celui qui vous 
écrit vous livrera Jacques Morlae, le meurtrier évadé des galères 
de Brest. » 

MORLAC. 

Et celui qui vous a écrit tient sa parole, car il se livre ; c’est 
moi qui suis Jacques Morlae. 

LE COMTE, à part. 

Lui!., lui!.. 

MORLAC. 

Me voici en votre pouvoir; seulement vous emmènerez avec 
moi mon noble parent le comte de Luzzy, coupable d’assas- 
sinat. 

LE COMTE. 

Moi!.. 

. MORLAC, au lieutenant-criminel. 

Oui, j’accuse le comte de Luzzy d’un crime dont je fus le 
témoin et le complice... Je l’accuse d’avoir assassiné le vi- 
comte Armand de Villedieu dans la nuit du 20 sep- 
tembre 1764. 

LE COMTE. 

Misérable ! qu’oses-tu dire? 

MORLAC. 

La vérité 1 

LE COMTE. 

Je n’ai point assassiné M. de Villedieu... je l’ai tué en duel... 
loyalement... face à face... épée contre épée!.. 
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MORLAC. 

Monsieur le lieutenant-criminel, quand on a tué un homme 
face à face, dans un combat loyal, on ne laisse point se ré- 

f >andre et s’accréditer. le bruit que son adversaire a péri dans 
es flots de la Loire, par une nuit d’orage on ne fait point 
disparaître le corps de sa victime t... Nous avons attendu 
M. de Villedieu à la petite porte du parc, après un de ses 
rendez-vous d’amour... mon cousin l’a frappé d’un coup de 
poignard, et, pour faire disparaître toute trace du crime, nous 
avons traîné le cadavre jusque dans les caveaux funèbres du 
château; ordonnez qu’on descende dans ces caveaux, et je vous 
donnerai la preuve de ce que j’avance. 

LE COMTE, à lui-même. 

Ahl je suis perdu!.. Et pourtant je ne suis pas un assas- 
sin... je le jure par Dieu lui-même... j’en atteste celui dont 
j’ai versé le sang. 


SCÈNE XIII. 

Les mêmes, L’IDIOT, JEANNE. 
l’idiot. 

Et vous dites vrai, comte de Luzzy !.. vos mairis sont pures 
du sang versé... Armand de Villedieu, c’est moi!.. 

TOUS. 

Lui!... 

MORLAC, au lieutenant-criminel. 

Ne le croyez pas!., je connais cet homme!.. C’est un aven- 
turier... un misérable mendiant... un fou... 

l’idiot. 

Oui, un pauvre fou... mais ma raison s’est réveillée à temps 

f iour sauver un innocent qu’on accuse... Tenez, voyez à mon 
ront cette cicatrice, c’est celle de la blessure que m'a faite le 
comte de Luzzy !.. 

MORLAC, écrasé d'abord, puis reprenant un peu d'assurance. 

Je le disais bien, un coup de poignard!.. 

l’idiot. 

Non, un coup d’épée!., j’en avais une pour me défendre!.. 

(Marchant vers Morlac qui a lait un geste négatif.) Et tu le sais bien 

que j’avais une épée à la main !.. c’est toi qui me l’as donnée 1 

MORLAC. 

Moi? 

l’idiot. 

Toi-même, Jacques de Morlac!.. nieras-tu encore que je sois 
Armand de Villedieu?.. (Morlac, écrasé, courbe la tête.) En me sau- 
vant, Dieu a fait presque un miracle... il avait besoin de ma 
vie pour la justice et pour la vérité !.. Pardonnez-moil.. l’expia- 
tion est enfin complète. Cet honneur, un instant flétri, je vous 
le rends plus intact et plus éclatant que jamais!.. 
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TABLEAU VIH, SCÈNE XIII. 

MORLAC. 

L’enfer s’en mêle, j’ai perdu la partie, (il va pour fuir; un 
brigadier l’arrête. — Madeleine et Lucien arrivent.) 

MADELEINE. 

Mon père! 

LUCIEN. 

Monsieur le comte! . 

LE LIEUTENANT-CRIMINEL. 

Rassurez- vous, monsieur le comte de Luzzy a le droit de 
marcher la tête haute! il est innocent, il est libre!.. 

LE VICOMTE ARMAND DE VILLEDIEU, & Jeanne. 

Et Lucien?.. 

JEANNE, i voix basse. 

Demain, mon père, il saura tout... Lucien est à Madeleine, 
mais Jeanne est a vous seul... et ne sera jamais qu’à vous !.. 


FIN. 
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